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EN COLUMHA DE CAMINO 



'^ Lá mayot partei todas podiérá déoiTi do 
1m impresioDes goe he anotado eo este librOi 
han brotado áaí, en «la colomná de camino» i * 
entre las tropaSi bravas y doras, que reda- 
ron la isla ingrata' con ríos de sácgre y 
raudales de sodor. 

Ya en estáe piginaSi macho de lo qoe he 
■entidoi y dd lo que be yiVidOi en tres, aflbs 
de lacha mortal: y aonqae no tengan él mé- 
rito de la belleaai nadie podri dispatarleg el 
de la verdad, qae támbión es bella, siquiera 
sea tristoi ooando nos recuerda un OalvariOi 
gloriosoí pero tremendo. 

La nota viva y brillante de aquel mágico 
•oelO| me ha impresionado muchas veces 
profundamente. Dudo de que mi pluma, 
haya sabido darla al repetirla en estas im- 
presioneSf pero si ella íaltai será por falta 
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de medios de expresión, do porqoe no me 
heyan entrado por los ojos y vibrado en el 
alma, las ardientes hsrmosoras de aquel 
pais, ¡donde en onatrocientos afios, noeatra 
España ha envejecido y cadocado! 

No eé coál seiá la soertoi en el favor pú- 
blicoi de estas páginas. Seguramente desdi- 
chada, por ser malas como mías; pero yo in- 
vito á los qne se detengan en la lectora de 
estos perfiles, trazados mochos de ellos, so- 
bre la perilla de la montara, á qne vean á 
través de estos renglones, no las rodfzss del 
narrsdor, sino la significación de lo qne na- 
rra. Debajo de so relato, al levantar la tosca 
nrdimbre, de la forma literaria, apareoeiá 
mochaB veces con la dora rigidez del hierro, 
lo único qoe ya nos va quedando, lo que yo 
admiré masen los tremendos días de aque* 
lias lochas: la dureza de la raza. 





PLACETAS 



Placetas g de Enero de i8g6. 

Difícilmente habrá on español que se in- 
terese por esta gQ^ra de Cobsi verdadera 
sangría de la patria, que no haya leído, y 
releído oieu veces, en cartas y telegramas el 
nombre de eate pueblo, que es por so situa- 
cióo, etapa de primera importancia, en las 
operaciones de la campaña. 

En efecto, Placetas, casi corresponde al 
centro matemático de la Isla. A esa locali- 
dad afluye, como extremo terminal la línea 
qae debía ser ferrocarril central de Ooba, 
y en sos cercanías, nace el río Zsza, qne 
en sa extenso trayecto describe y limita, 
ona línea militar de extraordinaria valía. 
Lógico es, qae con estas condiciones^ Pía- 
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cetM sea on verdadero «panto llaye»| qóe 
ha jogadoi jaega y jugará an gran papel 
en lai goerraa del paaadoi del presente y 
del porvenir. 

Placetas nació en la goerra de los diez 
•fios. 1m lida entera, abomiM dé esa locha 
sangrienta qne la aniquiló por espaoio de 
dos InstroBi y sin embargo, entidadeSi hoy 
importantes en sn vida sooial, deben sa exis- 
tencia al batallar tremendo de aquellos días. 
PlaoetaSi convertido entonces en obligado 
asilo délos campesinos que huían de la tea 
devastadora, creció como la espuma y^ pe 
bre agrupación de «ranchos» primero, én 
breve se vio sembrado de viviendas acep« 
tablas, y en diea afios duplicó so exten- 
sión y población. 

Es cierto, que en ello le ayud¿ poderosa- 
mente la naturaleza. El término de Placetas, 
ea escepoionalmente rico. La cafia de azúcar 
y el tabaco creoen en sos ricas vegas. El 
gsinado era innumerable en sus dilatados 
potreros. Las cosechas se confunden unas 
con otris. La campifia vi?ía en la abundan- 
cia, porque el trabajo era continuo, y la 
población, al amparo de la labor honrada de 
giA hijoif creció en la paz y oreoerá en la 
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gaecrsi porque aquí cseni como beoéfiem 
ll.Qviái )a msyor parte de Us coosigoacionéi 
de Idfl namerosoB OaerpoSi qae tienen aquí 
■as representaciones. 

Únase á esto la esoepcional dnlsora del 
clima de PlaoetaSi y se tendrá otro dato 
qoe somar á la razón de sn rápido crecí- 
miento. Placetas es on centro donde el emi- 
grante puede sentar sus realeSi seguro de 
que no tiene en el clima un enemigo impla* 
cable. Esta localidad debería haber sido en 
todo tiempOy una estación de aclimatacióui 
para el recién llegado, que aquí encontrarlai 
sino la inmunidad para las endemias del 
paiS| condiciones de cierta adaptación que 
le benefician en alto grado, y arraucarian 
no pocas victimas á la muerte. 

£1 trasado. de Placetas es de novísimo es- 
tilo. Aquí la influencia yankee se filtra en 
todo y sirve para todo. Placetas tiene todas, 
absolutamente todas sus calleSi tiradas á cor- 
del| cortándose unas á otras, con la geomó* 
trica reguUridad de la línea recta, y en su 
dominación háse prescindido, por completo, 
del viejo nomenclátor europeo, y al uso nor« 
te americano se llaman Oentral del Norte ó 
del Sur, según su orientación. 
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Lft vidft entera de este pueblo, coDfiaye á 
lo que se llama «Plaza de Armas»! eigaien- 
do la denominacióa corriente y asnal en la 
mayor parte de las poblaciones de la Isla. 

La plaza de ai;mas de Placetas, es nn ex« 
tenso espacio caadrado, qoeen sn centróse 
engalana con nn jardín, tan pequeño como 
lozano, dentro del cnal, en los días venta- 
rosos de la paz, —mejor dicho en las noches 
— se colocaba la música de la compañía de 
voluntarios, llenando el aire de acordes, qae 
á mochos parecían armoniosos y á otros, 
por ley del contraste, parecíannos estrepito- 
sos raidos, donde se adivinaban, antes las 
leyes del baen deseo, qoe las leyes de la 
armonía. Por este paseo circulaban, en las 
noches de retreta, — así se llaman por estos 
paises las qae por ahí se llaman «noches de 
mÚ9Íca», — las beldades placeteñas y deslizá- 
banse má^ ó menos atractivas, blancas de 
sedactora blancura, mulatas de todos los 
tintes imaginables, y negras del tinte más 
negro que se poede imaginar; todas codeán- 
dose, en igualitaria confusión, almidonadas, 
llenas de esencias, dejando -en el iftire un ras* 
tro perfumado y dejando en nuestros oidos, 
las inflexivas languideces de nn lenguaje, 
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lento y oaddncioBo. Hoy hayeron Ua noohes 
de retreta. Baena parte de los jóvenes qae 
oonoorrían á la plaza de Armasi para exta» 
aiaree en d aloes veladas, con el oolor de sna 
respeotivatt beldades, están en la manigua 
dedioados á la grata oenpacción de oazac 
«patones» por sapaesto^bien escoodidoSipor 
■i les tooa ser oazados. 

La plaza de Armas quedó solitaria y de* 
Bierta, convertida én estancia donde pasti^ 
el ganado de alguna fuerza, de paso por la 
villa. Destácense en la plaza, cuatro ó cinco 
puntos, que para los españoles son verdade* 
ros puntos cardinales. El AyuntamientOi 
sencillo edificio de fábrica, que tiene insta» 
lada en su terraza la Estación telegráfica 
del Cuerpo de Ingenieros. El café del Lon- 
vre y el café de Yázquez, donde nos abu» 
rrimoa cuando ya estamos cansados de abn-^ 
-^rrirnos en otra parte; y la casa de D. José 
Fortun,rioo propietario de esta localidad,, 
digno de todo respeto por la cultura y afa- 
bilidad de su trato, é hijo del coronel For* 
tnn, que fué un verdadero patricio, á quien 
Placetas debe gran parte de su prosperidad, 
y á quien Espafiadebe gratitud, por la forta« 
na y el vitlor, que en la pasada guerra, des» 



plogói defendiendo eo l]^ndera. Y por último 
deatáoise en U pUzfti el Hotel €|b Um Tollo" 
ríae; dietingoide poude, tortore de mi ei« 
tómego, eepento de mis ojos y castigo de 
ni olfato, donde oomd gran parte de la po- 
blaoióo flotante de Plaoetaa. 
- Nada ea comparable á los tormeQtoB 490 
en estas posadas — aqoí se llaman hoteles^- 
aofre an eoropeo recién llegado. ImagÍQ#oi 
4 las doce del día, nn espaqio redojqidOf 
lleno de moscaS| encendido por una (lempera* 
tora sofocante» Imagin&os nn seryicio 4^ 
mesa, donde todo oirve para todos, y nn ovo* 
chacho ^gallego por lo regalar, — en man» 
gas de camisai^^oaando la lIoTai — bafiadq 
en sodor, y armado de nn lienzo de negroraf 
horripiUnteSi sirviendo plato tras plato; y 
el qoe aún lleva en la memoria la agradable 
limpieza de la mesa familiar, convierte \tk 
hora de la comida en hpra de martirio; hor.i^ 
en que lacha desesperadamentei con el polv9 
posado en la loza, con los mosqoitos que se 
ahogan en el vino, con el sador que le ani* 
qnilfi y con la estrambótica rareza de estof 
4(menÚ8> cobanoSi llenos de especies e:$:citan' 
tea, como condimentados pfira est6magof 
moertosi y presididos por la ioevit^blc cir^ 



^9 poOroOi qne «qoi es preoisA en la mefl«| 
«omo el aoompafiaote de Sao Antón ea indis- 
pensable en la mayoría de las oasasi donde 
9on ^1 tango de imimal doméstipoi jaega con 
Ips nifloSi dormita en brazos de las viejas y 
disfruta el halagador triboto de las carioias 
4$ Ifts jó yenes. 

Perdonado me sea esté párrafo de sabor 
nataralistay y venid conmigo á la iglesia da 
Placetas. Desde mi ventana la veo. Todas las 
ins{lanaB| caando la abro, me mira ella cari- 
fiosa y me ensefia la saave oBoaridad de s.a 
lenQi por sa gran puerta, abierta de par en 
-par. PlaoetaSi que es un pueblo rico, tiene 
^qa iglesisi pobre de toda pobreza, ün barra- 
cón de madera pintada de amarillo. En uno 
do sos extremoS|Una torrecilla cuadrangolari 
que parece una oaperuza de cartón. Pero allí 
está la Cruz, allí está la campaca. La cruz 
que me saluda^ inmóvil en la espléndida 
serenidad de este cielo intensamente azul, 
cpando vuelvo al poblado, desde las lobre- 
gueces de la manigua. ¡Aquí te espero parn 
consolarte!— pienfo que me dice al verla. — 
Aquí estoy para venenarte; digo al pasar 
p^r delante de elle; y saludo reverente á 
aqoellps dps palos OürozadoSi y aote ellos me 
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deBoobro y me llenan loe ojoe de júbiloi coma 
me llena el oído de alegría, el tafiido de eeta 
oampana, qae apenas si mena cada ocho díai, 
cuando llama á mieki á loa fieles y los fieles 
casi no van, porque aqaí... faay poca eos- 
tombre. 

La iglesia de Placdtas, no es mayor qae ét 
espacio ocapado por esa Be'lacción. Al fren- 
te on sencillo altari con nn cuadro que es la 
imagen del patróui y ya se acabó el templo. 
jEacaso espacio para un pueblo grande! Qai« 
aás por eso el pueblo no vá y la Iglesia lan» 
guidece en tristes soledadeSi llenando en 
vano el espacio, cou sus clamores, por la 
lengua de su campana. ¡Pobre iglesia, tan 
triste y tan sola! Pero á fé que en estos dia» 
ha tenido horas de solemne júbilo. El alma 
espafiola, ha llenado, aquellos recintos con 
oraciones fervientes para el bien de amados 
ausentes y por el alma de muertos he- 
róioos. 

' Las cornetas de nuestra brava infantería^ 
han hecho temblar los muros del barracón, 
con el estrépito de sus notas y las armas^ 
ensangrentadas en la manigua, se han ren- 
dido allí en holocausto de OristOi con la fe 
propia de estos pechos, alimentados con lat 
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í TÍeJAS oteencias, de oQeitra viej«| de noes* 

; tra amada patria. 
'^ Plaoetaa, es hoy dd campamento. Aqoi 
residen el batallón expedicionario de Búr- 
g08, medio batallón de San Marcial , el bata- 
llón cazadores de Catalofia, nn escoadrón de 
húearee de Pavíai dos escoadrones moviliza- 
dos de Gamajoanii ana sección de artillería 
de montafia y nna oompafiía de transportes 
de Administración Militar. Aquí se vive en 
plena vida de campafia. Soldados y sóida- 
dos, por todas partes. De noche, sobre todo, 
la obsesión de la patria, parece nna realidad. 
Los cantos do la tierra, resuenan por to- 
das partes, bajo los colgadizos donde se 
alojan los soldados, coyas silnetas se desta- 
can entre la roja loz de las hogueras; más la 
visión sangrienta de la guerra, vuelve pron« 
to á los ojos, porque después del toque de 
silencio, resuena sin cesar el cqnien vive» 
de los centinelas, y con él resuenan los dis- 
paros, con que las parejas enemigas, que me- 
rodean en las inmediaciones, molestan i loa 
fuertes, guardadores de este pueblo, que en 
razón de justicia debía idolatrar á las tro- 
pas, pues la enriquecen con su oro y la am- 
paran con sus fusiles. 



ii<wiDimK«Kr<iv 



y " v>V ■ Vvv ■ V-^y vÍt ■ vVt V*t V*» Vrf; Vm^ ^aV >♦» ' y*V ' V" 



tBmBTmT 



II 



ek marcha 



*-Lo8 ardientes días cíe Oobfti tieben 
momeo ios verdaderamente hermosos. Él 
orépúscalo de la máfianá y él orepdseolb do 
lá táráé. ¡Qaé magnífico el amanecer en ee- 
ios campos espléndidos! Eí inUnso verdor 
aé esta vegetación maravillosa, brilla como 
osmaltado. bajo la capa de rocío qoe en el 
follaje depositó la homeaad dé la nócne. Las 
obooras manigoasi lanzanybomo focos gigan* 
iéscos de sorda éb¿lÍioiÓn| inmensas masas 
dé ¿lanqáecinos ^aporéS|qbé áesdé lejoSf 
ingén ínarés inmóviles; y por énoima cíe 
fálósi él primer rayo de BoÍ|tr asparen ¿a ko 
resplandor sbhrósacíbi pognáñdo én vaá0| 
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por romper aquellas gasas topidaSi de ema- 
naciones aoQOsaSi qae la tempestad desploma 
sobre la tierra, y qoe la tierra i so vez, de*- 
vaelve al cielo, para manchar so soberana 
liiupidta. 

Grandioso es el batallar entre la loz qoe 
baja del firmamento y la sombra qae sale de 
los bosques. Primero, es on rayo de oro qne 
atraviesa los montones de niebla, dejando on 
lampo de foego en el espacio. Loego an 
semi-círcolo de loz, qae deslombra, qae ole» 
ga, cefiido oomo regia corona, sobre aqnel 
torbellino de vapores, ya roto en informes 
trozos y diseminado por los espacios en co- 
losales girooee; loego es el sol de los trópi- 
cos, ergaido sobre on trono de nobes parpa» 
radas, besando los campos con an reflejo ti- 
bio y Boave, encendiéndolos on instante 
despees, al envolverlos en on manto de rojas 
lumbres. 

Bsjo él, avanza la colomna, qoe á la pri- 
mera claridad del dia dejó so campamento, y 
qoe adelanta presurosa para aliviar su mar- 
cha, acelerándola en lo posible, durante lat 
frescas horas del aiD anacer. Alli vienen loa 
exploradores de la caballería. Sos parejas^ 
ágiles y ligeras, verdaderos ojoi de la co- 
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lomna, Un pronto aparecen en las oombres 
de las lomas, como en el fondo de los ba- 
rranooSyOomo en el ombral de los bohíos 
abandonados. Llegan á todas partes, miran 
y escadriñan y en ooalqoier panto del ho- 
rizonte, descubre la mirada ansiosa, la siloe- 
ta de on ginete, qae con la tercerola afianza- 
da, explora y vigila el terreno qae la colam- 
na ha de pisar. 

Detras viene la vanguardia, precedida de 
sa ponta de caballería: luego el Estado Ma- 
yor, la artillería, el ooerpo de la oolomna, 
la impedÍD)enta y la retagaardia, con sa sec- 
ción de exploradores. 

Aon no es intenso el calor. El soldado 
marcha con la ligereza proverbial en la in- 
fantería española. Toda la columna, respira 
brío y actividad; y kilómetio tras kilóme- 
tro, se desliza por angosto sendero, llenando 
el oampo, con el alegre rumor de cien ani- 
madas conversaciones. 

Pero ja avanza el día tropical. Son las 
diez de la mañana, la hora del calor terrible 
en estas latitudes. Los campos parecen dor* 
midoa en el enervamiento de ana tempera- 
tara abrasadora. La bri^a, duerme, tam- 

én, como ai el centelleo del sol qoemarii 
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■OS «Ih. BI Bzal dsl cíalo, brilla como 
b6r«da da aceto broflido. 

El aita, aorancído, lofoca. Ijas i 
qoemao: la tiarra abrasa, y el soldad 
modo, avanza con el sombrero oaido 
dar an poco de sombra i so frente; i 
fósil raalioado sobre «I hombro; con el 
po bsfiado en sador, qoe empapa sdb i 
y qae aparece sobre bob espaldas, ren 
dolas copiosamente. 

La sed, la sed rabiosa, tormento < 
marchas, castiga todos loB l&bioB; se b 
ansiosamente los charcos de agna^ peí 
entre las qoebradaias del terreno; 
hombrea, atrojarianse sobre los charco 
el ímpolso de ana necesidad material 
■ámenla sentida, y devorarían avarí 
aqaella agoa envenenada, si la voz c 
oficiales no impidiera & la tropa, abrí 
en aquellos cenagales corrompidos. 

[Pobre Boldado de infantería, ooán 
de me apareces en esta odisea, & trav 
los campas anbanofl! ¡06mo he visto í 
nar tas ojos de coraje, mirando laa Ii 
manigoas, desde cayo seno, el enemij 
barde y traidor, atisba toa tormentos 
(aa inmenfaa aa^anasl ¡Pobre héroe daf 
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oidO| perdido en el montea de U compafilmi 
qne ayanzae trtbftjosAmente oon Ift lengón 
Beca y los pies desgarradoSi oómo te admi- 
rO| viéndote lachar con este sol qoe te ani- 
quila; devorandoi por el esfuerzo de ta to- 
lantad y por el coito á la disciplina y el 
amor á la bandera, legoas y leguas, en es- 
tos dilatados potrerosi donde la yerba broja 
te abrasa y te corta las piernas, como si fue- 
ran sos ramas, ramas de acero caliente, allí 
puestas por la mano del enemigo! 

Allí está el bosque. Ha surgido bruaoa- 
mente, como un monolito de follaje. Su en- 
trada es un agujero, detrás ddl cual, se adi- 
vina la dulce frescura de la sombra. Por 
allí entra la columna. Debajo de una in- 
mensa bóveda de verdura, serpea un sende- 
ro, por donde los hombres, de á uno, en fila 
indiana, avanzan penosamente, resbalando 
Bobre eloiuelo arcilloso, empapado por una 
humedad eterna. Dentro de la espesura, el 
frío húmedo llega hasta los huesos, conge- 
la el sudor y sacude Iob nervios con pun- 
zantes escalofríos; no llega la luz que abra- 
sa al fondo de la manigua, pero tampoco 
llega el oxígeno que conforta. Nada ¡¡ni» 
grandioso qne la profundidad de estoBboe- 



1 



EN OOLUMHA DE CAHINO 



qum inexplondoi. Arboles giganteocoa, 
tioncoa oeatenarioB diez v«ces, eDtrelvzan 
aoB oopii de Boberbiu amplitadee. Las cao- 
bas ae taeroen floo bárbaras toroedarae; el 
oedro y la palmeta, eogalanao so esbelta 
gallardía con pabelIonOa de pomposas en- 
redaderas. 

Los arbnstoa más extraños oreoen anos 
juntos & otros, coo la poderosa pojanza de 
ana VPgetaoi6a siempre virgen. 

Junto al espino colosal, que puosa como 
el aoero, abre so expléadida corola, la pa- 
sionaria salvaje; janto al árbol medicinal, 
el árbol venenoso, qne hiere coo so sombra; 
y por encima de todo esto y sobre todo esto, 
las lianas y los bejucos, ealtando de on 
tronco & otro, de ana á otra rama, ligándo- 
lo todo, invadiéndolo todo; formando ona 
inmensa red, fuerte onal de alambre; como 
las raíces de todo este (pandemoDiom* ve- 
getal, forman, descubiertas por las aguas, 
otra red en el snelo, «n cayes mallas, los 
oaballos se enredan y los hombres tropie- 
zan, resbalando, espantando á los pájaros 
de la selva, ooc sos gritos, sos joramentos 
y eos blasfemias. 

Así tTRDZ« lentamente la colamna. Ail 
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» «nofaoa lodazftlaa qas eosgín Iob 

del bosqae. 

loi bkUbo U msyoriade loa iold&- 

U poJADu de lúa veinte «fioa; »1- 
tntetiaáofl en el cieno basta la oin- 
regan en «qnel negro lago. Por ntro 

caballo ya aniqoilado, ae revuelca 
inete, sin btioa para Balir, y caando 
pasado, aún reBoenan las roncaB vo- 
B artiJleroB, animando í lo» valien- 
B, que aaltan sobre el barro por un 
ao eBfoeizo de bqb múaouIoB de ace- 
go resaenan los gritos de Iob aoe* 

qne en vaco excitan y apalean al 

qoe ya rendido, cayó en el barro 

irga de monioíoneB ó con el aaco de 

tra. 

t& la oolnmna en el limpio. Ya 96 

z6. Llenó sos claroB y otra vez en 

maroha, emprende an jornada, 
levo el BOl la muerda con bdb rayoB 
)IeB, la enerva y la abrnma. ¿Oreéis 
lan terminado los qnebrantoB de an 
> Hirad aqoella línea de erguidos 
qoe cierra el horizonte. Allí está el 
w dicho, el torrente desbordado por 
u pertódioBS. A él va U oolamns. 
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Yft psaaroD 1m explontdorM d« la ' 
día, OMÍ i Q»do d« ios cftbftUoB. i 
Ift íofuiterfa. IiM loldadoB miían i 
aqoellu Agota tnrbiaB, qne eocijoi 
tn lu iltM ríberii, bajao efipamf 
daodo coa estrépito, sobn el leohi 
drai pootiagadas; pero do titabeai 
TM peonee: entran en la forioea i 
haciendo resbalar sobre ella el ec 
rÍHB, y haadidoi en el agaa hasta 
eoo el fusil y los cartaohos en alto, 
tan el anoho canee, con la pausada 
del qoe á cada paso, eiente que el si 
bajo SD planta, aqol cayendo, allí ] 
doae, hasta tocar la upaesta orilla, 
mar en laacompifilae, qoe se rehii 
eima de la pendiente. 

La artillería de montafia penetra 
Loa molos bravios, aaoatados por Ii 
te y hostigados por las esoabro8Í( 
fondo, se irritan, se enoabríoan 3 
Allí está la mano f¿rrda de los 1 
sos oaerpoB, sirviendo de firme po 
bestia que reebala, lachando con ell 
partido, pasándola en volantas, d' 
oaDÓD y laa cajas en la opuesta c 
mando so puesto en la formación 
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ite trabajo hércoleo, readidot da fatiga, 
arradoe, jadeantes, pero orgalloaos por 
implimiento del deber. 
trio qaedó ati&fl. La columna leorga- 
dft, empréndela marcha, secando al sol 
foa qoe la empapa Ya el camino ea on 
lejado sendero, serpeante entre olorosos 
f abales. La brisa de la tarde se lersnta 
ea lee frentes. La animación renace. El 
[ado está oeroano. Sobre las Isrgas filas, 
ienza á flotar la animación de ana tropa 
se siente fortalecida; pero mirad el cielo: 
lejos flota ya on ponto negro, y retom- 
in sordo trneno. La saave brisa teftige- 
)e, se agita en ráfagas haraoanadae; la 
Dentase está fragaando; el TÍsnto y el 
>no son loa gritos dd an rápida gestación 
ronto avanza el nnblado, denso, negro, 
lonente, velando el so), oscnreoiendo el 

y la borrasca estalla con toda sa gran- 
la magnificencia. 

!1 vendaval arrecia poderoso, aacndiendo 
rígidas palmas, qoe ae doblan y retuercen 

silbidos de serpiente. Pueblan el aire, 
leaaa gotas de agoa, pesadas y ardientes, 
10 ai fneran de plomo fandído, y tras 
Bf en on instante, nomo ñ por inoanoabi- 
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ble OAÍAclismOi el mar, soapendido en los 
ftires, volcara Bobre la tierra deaplamándoee 
sobre ella, emormea raadaleB, que azotan 
los árboles con orngientes chasqQÍdoSi colé- 
breando al impulso del viento como fastas, 
movidas por manos de hierro en vertiginosos 
torbellinos, y qae se arrastran como randas 
cataratas, reflejando el resplandor del re- 
lámpago, mientras el cielo lleno de aterra- 
doras negruras, se abre ana y otra vez, in- 
cendiado por el rayo. 

Bajo este importante batallar dé los ele- 
mentos, van desfilando los soldados; algunos 
envueltos en sus mantas, que los sofocan, 
empapadaspor el agua; la mayor parte, su- 
friendo el turbión á cuerpo descubierto, con 
estoica impavidez; muchos, renegando al 
sentir sobre sus espaldas, la ración de pan, 
convertida por el agua en masa informe: 
algunos, tiritando por el frío de la calentu- 
ra. Y en medio de la tarde, ya cerrada en 
lluvia, ganan el mísero poblado, donde los 
más dichosos, tendrán por albergue el col- 
gadizo de alguna casa. 

Ya duerme la columna. Seposa abrazada 
á BUS armas. ¡Sueña quizás con la gloria, de 
seguro con la patria! ¡Qué dulce y qué pro- 
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fondo el saefio del soldadol Soena nn tiro «a 
la espesara inmediata. Es el enemigo. Trai- 
dor y cobardeino os6 atacar i la colomnafeii 
campo raso, y viene á molestar sa reposo. Al- 
guna avanzada contesta y la oolomna daer- 
me tranquila. La serpiente silba para torbav 
el soefio del leen, pero el le6n desprecia á la 
serpiente, y ¡ay de ella, si se atreviera & ata- 
carle en el logar donde reposa! 
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DE BAILE 



No BÍempro ha de ser mi ploma narradora 
da tristezasioi intérprete de profundas amar* 
^nras, ni creo que loa lectores me f oBtigar&n 
con Bo reproohai bí por esta vez^ intento dea- 
cribirleB, un baile á la cabana. 

La primera vez qoe tuve ocasión de pre- 
aenciarle, fo¿ en on hermoao pueblo de la 
jorisdiooión de Sagaai i donde llegó mi 
colamna. deapoóa de ana marcha penosísima, 
coando ya eran dadas las doce de la noche. 

Becoerdo perfectamente, qoe desembar- 
oamos en el paradero de cU Perra 9¡ tiro«- 
ieamoB la retagaardia de ona partida, qoe 
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DM hoitilizó mieotru fonsábimoe; pi 
dote, eviporindose, mis bien, eo 1» 
gaa, ■□ oniuto se formilitó el eUqn 
MgoimoB deupoéa ooestro objetivo, y 
i d«r eD el poblado, en 1m primer» 
de an» mkdrogad* cilid* y serena d 
de Agosto, tin bermoi», como eepai 
foeroD U tarde y I» Docfarj «qnella b 
■ombría, espinado preneteniMDtc 
un cielo tormeotoao: esta búmeda y 
desesperante, aaegáadoaos entre deoe 
bellicos de vapores aoooeoe, qne se i] 
bac hasta los hDesOfl,apeBardfll impero 
bnndiéodonos, perdidos eo las tioiet) 
las oharoaa de estos caminos, eotre ei 
sos lodaEales, donde tan pronto ee po 
pUnta, como sentirse sorbido por la 
qae pareoeabrirse, para tragarse al qo< 
ella gravita. 

Beooerdo bien qoe en semejanta m 
en semejante marcba, creí renovar los 
d« a^^l faéroe de la leyenda mitol¿gi< 
airojindoBe en las agoas de la Estigia, 
enoontrat en ellas, el eterno belcDo 
vido. 

Sooedió, dicho en ténoioofl valgan 
mi caballo foéi dar en ana ciénaga, 
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JA había naufragado toda una sección del 
eacoadrón, y allá faeron caballo y caballero^ 
batallando en on torbellino de lodo, revol- 
cándose en sue espejas ondas, haciendo coro 
á los juramentos de un batidor de Húsares, 
que cercano, se debatía en aqoel trance, tur- 
bando con el furioso manotear de so cabal- 
gadura, las imponentes masas de aquel lago 
negro; y aun cuando 1 1 atxilioi fué tan rápi- 
do como el percance, ooicfo es decir qne al 
pisar )a tierra firme, ginetes y monturas 
semejaban informes bloques de betún, y que 
al apearnos en la plaza del pueblo, fo6 nues- 
tra primera demanda, la del agua, precisa 
para un aseo incompleto, que para el total, 
preciso rosfi'é entregar á los rigores de la 
legía, los €flu(*etj> mal librados, desemejante 
tribulación. 

Acogiónos el pueblo, no obstante lo in- 
tempestivo de la hora, con muestras ineqai- 
vocaSj.qoe no me atrevo á llamar de sincero 
regocijo: ea verdari, que p\ egoismo no anda- 
''ba muy lejos de U obp qaiosidad, pues el 
Dr. Z«yas, merodeaba m< y cerca,y los hon- 
rados vecinos, no las teiiian todas consigo y 
para ellos, nuestra columna representaba el 
áaoora de salvación. Ello fué, que nos pro- 
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poroionaroD oomids tbandsnta y ci 
□M oolooaroD,cD la mU ooDoejil, I 
Ofttree, VMtidoi de froacft y limpia i 
coando dMpaés ds haber dormido die 
da oo til ón, D9B preparamos á bascar 
almorzar, supimos cod psoa, qne e) S 
pío oos preparaba do banquete. 

Siempre be tenido horror áesos íeB 
donde ¿ 1» hora en que haoe falta mi 
■ada placidez, para el éxito oomplett 
digSBtión, comienza el periodo de lo 
dis, qoe es el período más aogostit 
conozco. Felizmente, el banquete aqi 
ÚQ banqnete modo, y la primera ani 
popular, limitóle & prooonciar brere 
de bienvenida, levantando la copa 11 
vino máa nenal en Cuba, del «fabrica 
Gieofaegos, poniendo á dispoBioíón di 
lomna, ooanliO el pueblo era y oaant( 
pueblo valía. 

La mayor parta de la oficialidad 
joven y alegre, resolvió entonces, con 
dec con un obsequio á tal espontanei 
quedó aoordado, por mayoría «bsol 
oelebraoiÓQ de nn baile, costeado pi 
otros; y en el acto, nombradas la oon 
goe eran de rí^or, oomenziron los t 
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pftratorios, «DOargándoae del laáa «rdoo, 
n d« laiovitaoióa peEiOosl de lis mo- 
ohaa, DO eimpátioo teuieote del bBUUón 
&lfonio XII, «DXÍliado por otro jotbd 
Ul de OftbftUerfs, qoe por ler del pafi y 
ooido en U localidad, era ddb garaotla 
a el éxito de la empresa, 
lo debió Het édta maj fáoil, porque al 
r la tarde, cuando reoDÍdot en cónclave 

oñoialeB, se di¿ coanta de loa trabajos 
lizadoe, ee hicieron patentes, laa aogaBtas 
ilacioDeadealganaaDifias, qoe ein atie- 
ae ¿ defraudar oon an rotando «no», la 
ante iovitaciÓD de loa oñciates, oo empe- 
on Ho palabra de aaietir al feetival. liláa 
z la comisión de trabajos interiorea, dio 
nta de so cometido, baoiéndonoa saber 
ie1confítero,ae oom prometía á montar ex- 
ndidameáte el cambigú» y qne la tndsi- 
looal, conoarrirfs coa todo el personal 
laente eo la plaza, lamentando an digno 
'eotor, la aasenoia dealgonoB elementoa 
iosos, qae militaban en las hordas de Za> 
I y Castillo, comooiioleo délas futnraaban* 
: militares de loa batallooea insortectos. 
jlegó la noche, y no eran dadas las naé- 

kora prefijada para el comienzo da la 
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ñoBtft, ou«bJo ya la ofíoialÜHd lU 1» colum- 
na, esperaba en el colgadiza del Cisico eepa- 
ñol, el anhelado momento, en qoe Jas bellas 
de la localidad, esmaltaaeo los iialoDee con sa 
hermosura. Dietou las diez, y «1 elemento 
femeaiiio, seguía brillando por su aosenoia; 
pero a] fin, en el fondo de uu« c»lleja, apa- 
reció la comisión iovitadora, uon oua cohor- 
te, sino mny uamerosa, moy Incida, de dio- 
tinguidas sefioritas, y en nn momento, la 
desierta Ba]s,Be llenó de animación, y las be- 
llas tomaron asiento en los balancee, coloca- 
dos formando ancbo cfrcalo, en todo el ám- 
bito de ta habitación. 

No estaba mal representada la hermosura 
americana, en aquellas dos docenas de jóve- 
nes. Bu ellas, predominaba el tipo general 
de esta raza, fiaa, ardiente, nervios*; pálirlo 
el color, con el tinte poéüco de la anemia, 
que nqaí, agosta prematuramente la belleza 
y la energía; ancha la frente, lánguidos y 
soñadores los ojos, correcta la nariz, regalar 
la boca, gallardo el cuello, eabelto el coer- 
po, no mny rico en curvas, pero ei, espíen - 
dido en elegantes Únese. En alguno que 
otro roHlro, «Ifciin ve'tigio, en la naiiz ó en 
el labio, de otra taza inferior, peto tan des- 
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tan incierto, q<>e por dsr á ¡a fio-' 
rt4 delidiosft rudpu, resalinagra- 
raotivo. En el vestir, la Benoillez 
Dte; muy pocas flores eo el preo- 
[ doode la oaturalfza, tiene tao 
DBgniñceuciaB, iio tienen laa mo- 
)or 6, Ibb florpB,que en Espilla. Sen- 
tdo, oaído ifobre las orejas; anuda- 
, por ddtr&i, oon ana cinta; nada 
CÍ6b eE él trajp: el de^'Cote ■deseo- 

vfzen EapaOa, no lo vistiera unA 

soltera; pero esto no es calificarlo 
o; malicioso, sin aer osado, ni apri- 
ros, ni det-cobte loque el pudor 

que se descubra; probablemente, 
eciso; de todas maneras, contrasta 
intesco cuello «parado* qoe aqoí 
nal en el hombre, para toda re> 
>nde se va algo vestido; horriblea 
< seis dedos de ancbo, daros como 

dentro de loa coales, las vfotioiaB 
incia, sufren los tormentos del po- 
iguacero dn sudor, que á la media 
rierte el ofilentoEo cuello, en tidf- 

í)»spertó la orquesta, y |qaé terri- 
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HaliábBBe oonstituida, por varios instra- 
mentos de metal, od par de timbales y un 
armoniam oolosal; y coanda aquella morga^ 
produjo el primer eonido, yo creí que Jas 
trompetas de- Jericó, estremecidas por el 
aliento de cien polmones titánico8| vibraban 
en el Gasino. Tal fué el estrépito, que cor* 
netioes y trombones, levantaron, haciendo 
coro á los agudos del órgano, que con sos 
notas duras y chillonas, rivalizaba en es- 
truendo, con los golpes secos del timbal y 
con las ásperas resonancias del güiro. 

¡Cuadro digno de un pintor impresión i(^ta| 
de los hoy tan en moda, aquellos músicos 
donde los negros, eran la mayor parte! Des- 
empeñaba el papel de director, un primer 
cornetín, hombre hercúleo, que lograría mo- 
ver con on, dedo, ana campana de catedral: 
las anchas manos, se destacaban como dos 
bloques de carbón, en la brillante limpidez 
del instrumento; sus dedos de coloso, caían 
sobre los pistones, con presiones brutales, y 
cuando la fíaonomía del director,se animaba, 
en los pasajes salientes de la partitura, con 
las dificultades déla ejecución, sus ojos lu- 
cientes, parecían girar desesperados, debajo 
de los párpados, nerviosamente abiertos; las 
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□«rioBS di)Kt>b«D 8D aaoha base, oon raaopli- 
dos de horno, mientras ea los oartilloa hin* 
obados y eo el cuello turgente, las venas, 
floberbíamente acosadas, se dibojaban oomo 
cables en máxima tensión, en tanto que el 
aDerpo,segufa oodsqs moTÍmientOB,el titino 
del fragmento ejecutado. 

JGn Cuba, por lo general, el repertorio de 
los bailas dn aso corriente, es muy limitado. 
Mocho danzón, mocha habanera, alguna 
polka, on wsla lento, de marcadas y reposa- 
das cadencias y por escepoión, alguna ma* 
zarka, donde loe aficionados sobresalientes 
pueden lucir sus habilidades, ¿ costa de on 
torrente de sudor, queá los cuatro compasea, 
les d¿ el aspecto de un bizcocho bor^acbo. 

El baile, de que yo era espectador, comen - 
z6 como es de rúbrica, con un n-*U; un ^als 
titalado «Sobre las olas» que aquí es tan 
popolar, oomo en Espafia los cotos de «La 
Verbena de la Palomas, y que en razón de 
verdad, es ana b'ella composición. Ko tnvo 
maohoa devotos, esta primera pieza ejeoota- 
da, peto alganas parejas se lanzaron & bailar 
7 yo, logré inangarar mis observaciones de 
oarioao. Hay que convenir en que, por panto 
leral, Is mujer cabana, aabe bailar oon 
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•IrgftDois, ub« coofiíne & bo par» 
dule* intimidad, qos MaoMoel úd 
to d«l twi)«, y ágiles j ligeras, 
llevar, flootraatando la gallarda od 
da aaa movimi^DUM, oon oiarta 
■eriedad del hombre, contráete qo( 
pareja, la armoofa pretüea para aei 
agravada con la ooatombr^, aqoj 
general, y aunqoe general «oarei> 
poner el hombre, on paflaelo, entr 
ylaointora de so pareja, precaoci 
no Bé, ai tendri por objeto, no mo 
ona mano rxtrafia, el contorno po 
on talle virginal, 6 » ea prodenl 
para evitar, qoe el aadormaicalini 
laa satinadas blanoaraa, del traje f 

Y como aqoí ae baila despacio, < 
B6 prolonga macho tiempo, y máa 
el danzó o; detalle propio y pecoli 
fieetaa bailables de Cuba, y quem 
pitólo aparte. 

El danzón, dentro de loe bailab 
nos, ea oaai ona inatitooión. Los 
creen qoe es ni más ni menos, qoe 
ñera, y profanándola, por ponto g 
arriesgan á bailarlo. Yo creo qoe i 
no tiape aamejante: ea algo proj 
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letiotnai porqas llnva en •□ canden* 
BD deurrollo, todas las indolencias 
climas, todas las ÍMlguracionfa da 
abrasador, todas las tempestades de 
9, y todas lasdalzaras de estos Cte- 
, tan bieves como hermosos. L& 
leí danzón, no tiene, al menos pa» 
mi oido, laa doloes armocias de la habanera, 
y si DO poeta qaieieta delinearla con aos 
comparación, parecida ala realidad, podrís 
deoii goa ao desarrollo rítmico, Bemeja on 
•Dtpiro de amor prolongado, profoDOo; ya 
lecto, como reprimido por placentecoa mie- 
dos; ya rápido, como torbado por espaamoi 
de pasión. £1 metal, lleva la TOZ cantante, y 
desarrolla el tema de la composición: el tim* 
bal y el güiro, hacen el aoompaftamiento; 
pero no es el acomptfiamiento obligado: ea 
una inmensa serie de tonalidades distictas^ 
dnioes, graves, tiernaa, salvajes á veoea; pa- 
rece qne Ub diferentes partes de la orquesta, 
■• dicen algo, con lengoaje confoso y atro- 
pellado, Heno de inositadas violencias y d4 
fogacee nerviosidades, ya en son de oariffoao 
diilogo, ya en tono de enamorada réplica. 

A veces, se destacan notas tiernísimaír 
ine reonerdan el grave mnrmario de loi 
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oersoí de aga»! en Ui oafiadas bordeadM de 
prnimerai, pobladas de pájaros; loego» lai 
sotas resaenan discordanteSi ohillonaa, como 
el roído de ana banda de cotorras, alboro* 
tando en on platanal, y despaési cuando el 
danzón va á terminar, la orquesta resnetta 
con sonidos suaves, como el de una respira- 
ción dulcemente fatigada; el timbalj se calla 
poco í poco, haciendo vibrar su parche, con 
golpes adormecedores, y la música se extin^ 
goe lentamente, oomo un beso que pootl*'á 
poco se dif ominara, en on estallido colosal| 
suavemente prolongado. 

El danzón, se baila aquí, de una manérM 
admirable. Yo cree que uno de los mórittfs 
mis relevantes de élyes que cada pitrejasmol** 
da al ritmo de la música, á las impresione! 
de Btfc eistenm nervioso. ' ^' 

Algunas h> bailan veloces^ rápidas, como 
agitadas por on virtigo; otras^'como hipnos 
tizadas por la cálida dulzura del compás, m 
dejan ir al impulso de sus lentas cadencias; 
y> es verdaderamente sugestivo, el endanto 
que la mujer americana presta á este bail^ 
que eñ cualquier salón europeoí eeria de^muy 
düfioil acceso, y que aqní, dolc¿¿ lángoidt 
oomo es, resolta impregnado de perezosa 
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BleganoÍA| lleno de sedaotoras indolencias. 
Se percibe olaramentei qoe la majer «ienta 
Tibrar dentro de 8i| las apasionadas notas de 
aquella extrafta melodía; se ve qae siente 
correr por en sangre ardiente; el hálito 
de ternura que palpita en ella, pero sé 
yé también, que en su innata delicadeza, ha 
sabido enooütrar la forma para hacer qaé 
resulte elegante y agradable, un baile qoej 
sin' el instinto oon que aquí se cultiva, corre 
¿ran peligro de hacerse soso, 6 de resultar 
;groBero« 

Hallábase el baile en sa mitad, caandd 
ostensiblemente se apreciaron en él; signos 
de próxima batalla, traducidos en la expre- 
sión contrariada de algunos oficiales, que 
miinque refrenando su disgustOi dentro de 
ItíB iimites de la buena educación, dejabam 
^e se trasparentasen, en sú lenguaje y eñ 
SQtí acciones, lo suficiente para que no fuera 
det^couocido por quien debía conocerlo. 
>^Esel caso, qud las bellas seftoritas de la 
localidad, coando ys iban ejecutados cuatro 
6^ «}eia números del programa, aún no se ha- 
bían dignado conceder á ningún oficial, el 
itfÉípreciáblé hOnor de Servirles de pareja^ 
Llegaban tenientes y capitanes, á los pies ds 
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lu barmoMi, con U nndidA aolioiti 
qos ofrece aoi nspetot, como debido 
Dije i Ib lioDrft qoe v» i recibir, y !■ 
moMB, viatiendo so fitoDomi» ood el gi 
DQohío de] dMdén, reipoodian oon on 
píente <oo bsiIo>, «I gsluitdEDego i 
balleto; y oo er« eito lo peor, riño 
lot poooa momentoi^legab» sote ellas 
poUoelo mlmidonado, tal ves «Démioo 
go del barbero, del fiel de fechos, 6 
beitar, y aqoellat gallarda! beldadi 
vmoilabaa en abandonar an cintota á 1 
no, no BÍempre limpia, del lolioitante, 
ll interpoaioión del paflaelo conaabidc 
•vitar en loa cendales de la hermoiai 
NtragoB del sodor. 

- SemeJaQteoondQOta,oaQB¿en onpri: 
lorpreaa, luego dolor, y loego ciego 
de Tenganza, qae di6 lagat á qns reao 
en aquel aal&n, dos bailes, «paraleloa*. 
ro decir, qae mientras en la sala prir 
las hermosaraa indígenas, se aolanbaí 
loa bailarines orioUoa, sin permitie la 
ronoia del elemento «pagano», qoeaoa 
ser eepafiol, se qoería haoer A apareoelc 
extrn&o este elementOt por el aoal ya Oi 
zaban á oircalar vieotoa deixa,orgat]ÍB¿ 
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sa oso partioalari otro baile en U oontigo* 
galerUi donde entre roidosas carca jadas^bar- 
bados capitanea y alféreces barbilampifio8| 
airviéodoae mútaamente de pareja, se sola- 
zaban, ya con la polka rápida, ya con el 
apasionado danzón. 

No cayeron ó no qoisieron caer las bellas 
desdefiosas, en qoe todo aqaello podía ser 
burlesca protestará so injostiñoada eaqaivezi 
y oontinaaron imperturbables, favoreciendo 
oon su preferencia absolata, al elemento 
mascalino de la localidad, preferencia tanto 
más justificada, cnanto qoe aquellos almi* 
barados kefioritos, se lanzaron sin miramien- 
to alguno, sobre los dulces comprados oon 
el «oro EepsfioU, y tuvieron propicia oca* 
sión de mostrai su exquisita galantería, sir- 
viendo á las muchachas ya la yema enconfi- 
tada, ya el qoesito helado, que ellas mordían 
con elegante parsimonia, sazonando la dol- 
zura del bocadito, con maliciosos comenta- 
rios, que los oficiales traducían fielmente, 
por alguna que otra mirada, llena de bor* 
lona expreaión, furtivamente asestada, á la 
galería donde ya se fraguaba la tormenta. 

Comenzaba la segunda parte del baile: 
ya la orquesta se desperezaba en el roidoao 
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pr el odio dd au wala: ya ae disponían ellas y 
ellos, á digerir entre sos rápidas vaeltae, loa 
daloesi no pagados ni agradecídosi oaando 
sonó la hora fatal, en vano retardada por 
los buenos oficios del aloalde.manicipal, qae 
apercibido del tremendo conflicto, preten- 
día, en vano, conj ararlo con sa diplomática 
mediación, ün teniente de infantería, impu- 
so silencio á la orquesta, coa un vigoroso 
pofietazo, aplicado al parche del timbal, y 
la orquesta enmudeció, parando en firme, 
con estupefacción de los que bailaban. Al- 
gunos jóvenes, que merodeaban por el ambi- 
gú, favoreciendo á los merengues con insis- 
tente preferencia,salieron en retirada,al olor 
de la quema, llevando frente y mejilla8,con« 
vertidos en plato de merengada, y mientras 
en el 8alón,lao ñiflas y las mamá8,levantaban 
sordos murmullos de extrafieza, á la voz de 
€]á la calle todo el mondo!», apagóse todo 
el alumbrado, en tanto que allá, en las obs- 
onridades de la repostería,resonabainn8itado 
* estrépito de loza rota. Eran todos los platos 
de confitería, que rodaban por el suelo, im- 
pidiendo oiri con el ruido de su caída, el 
estallido de algunas bofetadas, vigorosa- 
mente aplicadas, en los mofletes de ciertos 
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lUercw qoe se pecmitíeíoo levBotKE tí- 
18 proteeUs oonttB Kqaell« binio» in- 
DpoiÓn áel fHtivRl. 

KJRb«n BflfiorsB y iellores poi lu aioale- 
del OaÚDo, como banda de pelomaB q^o* 
.nte «Hitada lo TQelo, y »1 trasponer 
)gertaa qoe antea traspasaron trianfan- 
f por las qae ahora salían fagitÍTOSt re* 
aroo oomo ovación d« despedida an ho- 
D de silbidos, oon qne los obsequiaba 
t an batallón de infantería, que atraído 
el tumor de 1» múaioa presenciaba por 
rentacaa la fracasada fiesta, 
erdonadas sean, las qae cometiendo on 
len de lesa oorteeia, así fueron oalpa^ 
de qoe aqoélla se fcarbara: á bien qae 
i descargo sayo, y en moobaa y pare* 
B ocasiones, he viito & lajaventad oo* 
I conceder á la oficialidad del ejército 
>B las diatincionea qae son de oso y de 
rica en ana sociedad bien ednoada. 



Jn perfil de la guerra 



IR de Ua mi jotres Htiificcioan qae he 
ñmentido en eatu tierras, donde á Ift 
td, son tan eaoHSSS, fué 1» sentid* en 
Dmento en qne mis pi«a^ piairon Iw 
nnidsa tablas del mkl llamido mnelle 
La laabela», peqaeño paebleoito qne 
Hitar asentado en la deaembooadara del 
lagoa, tiene bantiztdo sa paerto con 
mbre de «La Boca de Sagaa.> 
viaje de la Habana á Oaibarien, por 
•ta Noite de la Isja, es nna verdade- 
mitencia qoe llevo apontada entre las 
poE mis mnoboB pecados, lUvo Boñiidu 
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en eate hermoso saelo. BealizMe la trayeeia 
en incómodos vapores costeroSi que saltan 
como naeoes sobre les crestas de las olaSi 
eternamente desgarradas entre nna red de 
escarpados cayos, y eternamente hostiga* 
das, por Nortes daros y violentos. 

Yo venía ea el vapor cAdela». Desde 
so cnbiertai vi perderse en la inmensidad 
de la noche, la silaeta de la Habánay ex- 
pléndidamente perfilada frente á la adusta 
fortaleza del Morro, con el azolado resplan- 
dor de sos mil focos eléctricos. 

Al rayar el alba saludé la hermosa bahía 
d6 Cárdenas, abrazando con el pesar de la 
separación á on amigo queridísimo, á qaien 
impolsos del deber militar, han traído á la 
guerra; y no había salido el sol, cuando el 
pasaje del «Adela» entraba dé lleno en las 
espantosas angaatias del mareo. 

Aún recuerdo, antes de perder la concien- 
cia del sentido, que algunas millas mar 
afuera, estaba anclado el crucero «Infanta 
Isabel», vigilando los hoscos grupos de que- 
brados cayos, que se levantan en la costa, 
como madrigueras del separatismo. Luego 
nada: el rumor del mar, reseñándome en la 
cabeza, como el zumbido de nn cañonazo 
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[oldo del viento, que ál silbar 
3«je pftEeoí* QOK CKccaJRda bar- 
da sobre aqnel barqniohaelo, 

en el mar bravio á la veleidad 
deipnés el día ardiente, desplo- 
laego de los trópiooB, sobre la 
. vapor: el día inioabable, y por 
I densa, oseara, haraña, j dentro 
á.dela> cabeceando entre las bra- 
ieándoae al empaje del Océano. 
, lo lejos. Ea el f«ro de «La laa- 
ila es á Caibarien. |Doce horas 
rtales torturas! Ko espero más. 
¡6 anclas el barco, me lanzo foera: 
a mura y con la cabeza vacilante 
I pieSrineeocuentro no eé dóodc: 
li, golpeaban las olas: lejos, bri- 
mas lacee: allí dirigí mis pasos, 
lonadme la jactancia, qae aven- 
oche tormentosa, por felmaelle ¿9 
os arrostrar con impavidez, laie* 
romperse ana pierna. En medio de 
i más absoluta, se lanza ano por 
i tablones, qoe ai de día aparecen 

no may fijos pilotes, de noche 
, mal ensamblado!, flotan sobre 
itedAbaoseme laa eipaoUi 6n lai 
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jantaras de lüa maderas y cuando nú ellai 
era el sabUi íntrodaoiéndoae en los agnjeroe 
de las carcomidas tablas. El foerte, brisotci 
heraldo de la tormenta qne venía, ahuecaba 
mi impermeable, dificultándome el paso: 
avanzaba con la vista fija en las laces del 
pueblo, cada vez más lejanas y nunca llega- 
ba; el pavor de. las grandes soledades comen • 
zaba á invadirme. Ahora atravesaba gran- 
des naves desiertas: á la salida de ana de 
ellas, una sombra más negra que la noche 
misma, se acercó á mí: involuntariamente 
puse mano al revólver y le monté, una voz 
suave y melosa contestó al metálico roído 
del percutor, dicióndome: 

— El sefió va peldío. Si quiere su melcé 
yo le llevo al pueblo* 

La Isabela es un pueblo muy original. 
Dicen que en la estación de verano de Sa- 
gua la Grande y dicen que es localidad muy 
saludable. Así lo era, pero creo también, 
que en ella tendrá que usar el euiopeo, la 
quinina, con más asiduidad que el tabaco. 
El mar penetra por todas partes: di suelo 
es madera: el subsuelo, agua. Allí no crece 
un árbol. La iglesia, se levanta en medio 
de ana ésplanada, que coando Hueve es pan* 
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3 y cuando ao llueve bortible barrizal. 
B ir á la Botica, precÍBo ea atravesar doa 
ea poeotea. Llegar ¿ la estación telegri* 
, como llngaé, aofriendo nn áelioioao 
partdn, anpone el recorrido de diez 6 
B travesiaa, qne parecen barcae flotantes, 
tegro, qae por obra de an peso me aervía 
Ventor, trepaba por aquellas graderías 
laladizaa por la bamedad, con la Hgerez» 
in gato, y ya animado por cierta coo- 
s», en una de las veces, eo qae yo rene- 
a »1 sentir en mi rostro los latigazos del 
]i¿D, exclamó, penetrando por on nae?o 
irluto de oondenadoa pontones: 
-Anímese, mi Capitin, ya falta poco y 
isted á ver la cabana más sabrosa de la 
a, 

legamoB al fin, y mientras trasmitían al 
lacbo, Baladd á varias aefioras, qae me 
taron con sd exqaiaita cortesía á sentar- 
an momento; y entre ellas, había en 
to, ao hermosíaimo tipo de la verdadera 
. ciíolla; ana niña, deliciosa oriatara qa« 
legaría á loa qaínce afioa. Acaso surgiría 
más brillo ante mis ojoa, por la amabi> 
á con qae fal acogido, y por el afán con 
deseaba librarme de la tormenta qo» 
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fner»! rogla desatada sobra aqoel pueblo 
laeostre, paro aa lo cierto qoe aqoella ado* 
lasoenta era digna da las alabanzas de an 
cicerone; y por si alguno de mis leotoreSi ae 
siente animado á dar an salto de 1.500 le- 
gnasi para rendirla el homenaje proverbial 
de la galantería espafiola, yo me oomplasoo 
an asegarar, que el delicioso blanco mate de 
ao tez, la límpida transparencia de sas ojea 
grandes, prof ondoSi negros, como sa negro 
y opolcntísimo cabello;la soberana gallardía 
de sa perfil y la peregrina cadencia de ao 
TOZ| merecen el holocaosto de ana respetooaa 
admiración. 

—Allí, encima del mar, hablamos . de mi 
patria aasente, y tavieion para ella acentos 
de afecto, qae por no ser aqaí moy genera- 
les, foeron por mí moy agradecidos. Vivi- 
mos sobre el agoa — me decían — y el agaa ea 
nuestra mejor amiga. Aqaí no hay enferme- 
dad ninguna; no hay más plsgas que loa 
oangrejos, que en todas parles viven y pala- 
lan. Si viviera usted en la Boca, creería vi- 
vir en la boca del cielo. 

Había cesado de llover. Salí á la calle, 
llegué al Hotel y antes de dormirme, com- 
probé la veracidad delantetior aserto. 
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LoB ouigrvJM de mar, palolabín bd 
ibitRoión y ftÜD oree qae ooo de el]os,«ol 
r*b»JDMmeuts pot el moBciDÍtero de ga 
royeotándoae en sa bUnoo foodo, como 
egaello móoitroo de Rbaordoi perfilea. 



OircalkD en Oab« loa trenes ordínari 
Dn Bnft Telooidad qóe y» la qaiBietaa 
¡•paSa para loa ezpreeoa. A laa ooho d« 
lafiana, salí de la Booa de Sagna y i 
ooe, estaba en Sitieoito, Oaatro botaa 
iajedelioioao, qae me indemoÍEaba de 
litoral anteriorei. AttaveíainoB con ve 
idad delirante, loa ezteoBOB pantanos da 
(Mta, qno goardio el veneno de la fiel 
atre el cristal de aas ondas dormidas; oi 
irnos el hermoao paente sobre el Sagaa 
I llegar i Sitiecito, & la soberbia vege 
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ci6n de este campo, aiempre verde, saoe- 
dieron lae negras manchas de los oafiavera- 
ks incendiados; algunos aún ardían; por 
doloroso contraste, aqoí levantaba bqb ama^ 
rillos penachos nn gropo de lozanas cafias^ 
libre de la hecatoipbe, y allí se veían cen* 
tenarOs de ellas, siniestramente retorcidas, 
ennegrecidas por las llamas. Recorrimos 
campos inmensos, tremendamente devasta- 
dos: saladé con tristeza muchos de eqoelloa 
parajes, donde más de una vez he visto el 
suelo, tinto en sangre española, y al ano- 
checer, Ilegamas á Oamajnaní, cuando el 
crepúsculo azul bajaba de las enhiestas lo- 
mas que cercan el poblado, para ceñirlo en 
el negro misterio de la noche tropical. 

Conservo, no obstante, una dolorosa im* 
presión de éste viaj«. En Sagoa, subió á mi 
departamento nn joven oficial de Infante- 
ría, llevaba en el rostro la palidez del con- 
valeciente: sus movimientos eran penosos y 
difíciles. Pronto entablamos conversación.. 
Era nn herido de la acción de la Olayitat 
donde el batallón de Isabel 11 se cubrió d» 
glorift. Marchaba á Bemedios, á sufrir reco- 
nocimiento facultativo y regresar á la pe. 
nínsula ¡Con fue alegría refería los detaUee 
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"¡ie AqoelU locha heróioa, en la que mordíe- 
toa el polvo doBoientos negrazos de Qaintín 
Sanderafi! — Mire oated, doctor^ exolamaba 
al paaar á la viita de algún ingenio, qoe ae 
levantaba medio derruido entre loa verdea 
oafiaveralesy oomo ona fortaleza desportilla- 
da por on bombardeo — mire oated; aeí era 
el batey de la Olayita. Nos hacían on f oego 
horrible: nos freían vivos: sonó el toqoe de 
ataque. Los mochachos se lanzaron á la ca- 
rrera, á la bayoneta: yo iba al frente de mi 
seociÓB. De pronto zas, on golpeen el pecho 
y al aoelo: me levantan, me separan de allí 
y miep.tra8 me coraban, veía yo cómo los 
fiegcoB de Qaintín Bandera eran despeda- 
zados por los soldados de mi compafiía, en- 
tre las máquinas del ingenio. Y el pobre te- 
ojiente Mpy.a, pensando en Ifi patria q^e 
pronto volvería & ver, ilamiaabA con alegre 
sonrisas^ rostro de convaleciente anémico. 
— I Allí .ifle espera pxi m.»dr,e, mi madre yi/S- 
jeqi1¡|i...! — ^ dj(a sigoiente pon dimos Qn 0|i- 
majoani el abrazo de despedida, ¡el d^ Ja 
4esp(Bdidae,tern|k, pprque el tenieiite ^OJ^ 
^CQsAÍM d^spuéa, cay 6 in^iol^o .p9.r ;ia 
fiebrp ^^iparill^! 
^0^ m^tii: ^e !• jp^trif I jOtro ^áji %np 
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blanqoeará con sos hoesos esta tierrfti qoe 
antM había regado con ao langre! 



El trayecto do Oamajoaní á Placetas, no 
mayor qoe el existente entre Cádiz y el 
PaertOy no ofrecía en la ocasión, de mi viaje, 
mochas garantías de tranqoilidad. El día 
anterior no había podido circolar el tren, y 
yo tampoco estaba may seguro de llegar á 
^Placetas. Emprendimos la marcha y pronto 
recibimos el primer obsequio de Iob mambí- 
seS| que habían colocado sobre la vía, con 
toda delicadesa, anos cuantos postes tele- 
gráficos: sistema muy socorrido paraelloSi 
volcar el tren y fusilar el pasaje en montón. 
Felismentci el poderose espolón de lá má- 
quina exploradora, limpió la vía de obstáoa- 
loS| y pasamos á gozsa'r nnevo preaéntoi repe- 
tido más lejosi en distint» forma. OeroA d* 
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idano, «aUba udiaodo al otfiftTenl qoe 
es el cftmino de hiwro. Lft looomoton 
t U mktaht, y el convoy, i todo vapor, 
lió triaafuite, «qoella cortina da hamo 
I llamas, peDattaodo sn la eataoíóa di 
lino, volteando oigalloio, la oampana da 
Im, nioal an loi tnnea amarieanoi. 



t ocden de la Saperioñdad disponiendo 
moargara de la direooión de la naeva 
ioa Militar, pareoidms ana iavitaoión 
1 delicias de Oapaa. Me separé con pena 
Tega-AIta, de aqaelIoB valientes husa- 
da Pavía, qoe en <La Laz> y 6n 0aa- 
ino, dieron brillo á sa estandarte oon 
ayo da hds aablee; pero lalodaba oon aa- 
LOoiÓD laa palmeras de Placetas, propo- 
idome disfratar bajo ellas, linolapai 
eapftito, el ralatÍTo raposo del oaorp») 
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lÍQ Unto Mendereadoi déspoéü d^ mob^oa 
106868 de campftlU. 

lA saerte no qaisó qas asi fóérai f íi 
ioáagorioión de mi noeiro déstlnOy íbiirok 
pera este pneblOi horae de sopirema angoe- 
¿ia, enrojéoidáe por tórteatés dé áadgre ge- 
neroaa. 

--Lae partidasi qae habían diepensado al 
tren los obseqaioe ya referido8| merodeaban 
alrededor de Plaoetas. Faertee de 1.500 hom- 
bresi esperaban ana ocasión propicia para 
batirse con la seguridad del trionfoi y pron* 
to la enoontraroni arrojándose de improviso 
sobre la peqaefia colomna qae en la mafiana 
del 14 de Abril, salió del poblado á las 
colonias del ingenio Zaza, para practicar 
el servicio de forrajea. 

Aqofy en Ooba, eeo qae ha llamado on 
escritor ilastre, estética de la gaerra, esa 
belleza aoprema del combate leal, bravo, 
ardiente y generoso, no resplandece jamás. 
El arma noble, fondida para los heroismoa 
del batallar, se levanta en vano, mochas, 
veces, contra el arma vil, fondida para laa 
alevoaías del asesinato. £1 qae cae, tenga 
j^or segare, qaó la maerte no respetará sos 
despojos: el rencor los profanarii si manos 



u DO IM dcfiendkD. Ko n p«tra & 
1 »oÍ: t* Istehí, cóB U nbii del tíg», 
óubríod oklleJoUdB d« la ittkDÍga«, 
i«8p«loi cifikyei'alu; y alliw múeM 
:ipftra«, bkJD Db o<icéktio de atlnjM 
ídadM, como do» piedra *DtitB fu 
mar. 
w peleó ea Ztsa. Loa ioaorreotoa, 
idoi «n lofl caflavatalaa, aorpren- 
> loa foitajaadorea^ coando dadioa* 
D fluDa, as pfltdíao, aio maa arma 
lOEt entre el espeao follaje de la ma* 
ochas de las fserzaa que prntabaD 
Dio de vígilanoia, oo podierón vnel 
A del oombat»: se loofaaba an lilea- 
itm* blanca, sn medio &b espeBOrai 
¡rabies. Allí, el machete, el arma io- 
1 separatista, que es cochillo de ma* 
r oo aoero de batalla, ae cebaba oaa 
jtZ, en hombrea iodefensoa, qae pe- 
laste espirar, Coa eos brasoa, con ana 
y con soa piernas, caían deatroza- 
íiverisador; do rendidos; pero allí 
I, la bayoDta, qae en Ooba, Oomo en 
llevó en bd panta la victoria, volvía 
^Dt golpe, etiBangrentácdose hasU 
I, tiaoieado á la postee, retroceder al 
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snemigOy qne lleno d« vargüensa y da ir»! 
hayói oomo hoya aiamprai ooa aas moertoa 
oon aaa harido«| taroiadoi an el borréolda las 
montaraa, dejando an al analoi al «orco ro« 
jo da la sangra y en al airai al aoo da aoa 
aalvajaa gritaríai! 



•* ¡Oaan siniestra la inaogoraciin del nno- 
vo estableoimiento hospitalarioi oreado an 
esta villa! (1) 

- Pasarán machos años y vivirán en mi me- 
moria, los sangrientos caadros de aquella 
tarvle y vivirán con la misma intensidad, 
oon qne maldije las tremendas lachas civi- 
les, azote de naestra Patria! 

- Eran catorce, los valientes qne volvían 
heridos, de la terrible jornada. Soldadoa 
blancos y gaerrilleros negros, cayeron iner« 



(i) £1 prcseate episodio fué escrito en Pla- 
cetas. 



j 
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1m leohot y lobra lot bUneoí lien* 
•Ipiteban, más biso maiai iofoimM 
EM hamftDiM, «qaelloi IsooM, qu9 ta 
rio d«l Mptvmo traamitioo, vúa gri- 
con roz dwmayftdk: ¡Arciba, y viva 
ial 

; saoardotM iban de laebo an leoho ^e- 
odo loB tiltiiDOB oonaaeloi de la Beli- 
Oinoo mádiooi prooarAbamoa, an vano 
ntaoaradeaqaellu bácbacaa baridai. 
íododable qae la cirojfa eapafiola pne- 
itar entre sos trianfoa, los ixitos que 

botriblee Ik iocet prodooidaa por el 
1 macbete, ha obtenido en eata goerra. 
¡ado aqnál dieitramente por la mano 
lea de an negro, rasga lai carnes y loa 
B, oomo ei foecan deoera. Una irrop- 
le heridos mBoheteadoB en ana snla de 
tal, es la evocación de ona sangrienta 
illa, realizada bajo lau formas más bo- 
u. Necesario es todo el valor sereno 
ber profeaional, para mirar oon la iri- 
, praoiaa para el claro joicio, aquella 

qne palpita baoha girones, rugada 
RidM abiDrdaa 7 monatraoHi. 



r 
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L% mayor p»r^ üe n^oellop brayofii fiodoB 
menofl Qno^ yolrierop CQrsdpn á Jn Iqpl^f • 
L« gaerrft iosaciable, neoMitoba sip j^r9^«a 
•angra evpaAoU. BUoff, pródigo» dp 1# wya, 
Ipi dieron sin regateo* 

Mooboi^ la dejaron toda aobre iina^lla 
tierra; ¡inmfn^a espoji^ja dond9 el odio, ha- 
bla da tragarse lo loAs »aaO| )o mis f Ojerte 
da la patrial 



i WBgwwwagBaaglBMBp 



iiNa blanca 



• eomittiBM dala goem, ftaenM- 
loho mí ooramoa, oD poblado imlg- 
S enolftTftdo «Dtta 1m jorúdiooioim 
Bdioa 7 Sanoti-SpiritoB, y qoa. do 
lombru: bien qoB in oombtataOH 
» fklt», porqa* abrigo la pretrandD» 
lúa iId <1, le cooooerán modiot A* 
pürdao in tínnpo, leyendo eitaton* 

itofan la litíeiía, qoinoe 6 Teinto bo- 
^oidoa en torno dal Ooartolda la 

oÍTÍJ; y no iba iq pobladón, mis 
in par de oieotoe da penonae. Era 

de aqaolU xanohería, noa bmili» 
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moradon en un oaanchoi Bitoado en U ex* 
tremidftd oooidental de le calle únicaí en el 
Qoal, toda aooiedad tenía aaientOy si biea le 
•graciosa acogida con qoe éramoa recibidos 
por 0Q8 daefiaiy seryíai en partey de com- 
penaacióoi i las molestias qo.e el olfato y le 
vista, habían forzosamente de sofrir eii aqael 
recintOi donde todos los insectos de la faane 
<3Qbana| y más de ano y m&s de dos compe- 
fieros de San Antóni gozaban libre y plá* 
cida ezistenciai en amor y compafia de les 
amas y sefioras de aqael hogar, al qne no 
faltaban para ser agradable, más qoe dos 
elementos insignificantes: la luz y la lim- 
pieza. 

Actaaban, según hamos dicho, como he* 
dafi de aqoel eddn, dos mojerós. Una de 
ellas, cincaentona, qne respondía al oere* 
monioso nombre de dofia Chicha. Alta, ner- 
vosa, seca como el chicote, qne nanea se 
despegaba de sas labios. Redicha con le 
fatoidad de an negro catedretico: habladore 
sempiterna: con tanta astooia en sos ojos 
felinos, como intención en sa charla inago* 
table, y con ana imaginación soberbia, ea 
papto á endilgarnos narraciones de grande* 
zas pasadas y de presentes desdichas; porqae 
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. 008* da oír, lu leyoidfti de saa dÍM 
iMOi, en qae ella y lo muidO) doefioi 
floree de iomeneoB potreros, oontebsn 
lominioa por dooeoei de l«gD»i y aun 
le de oro, por mootonee: y et» ooaa d« 
te, oniodo COD eoeoto tembloroso por 1» 
gaeoióo, y loe ojos oergedoi de renoo- 
■ nubee, exoUmebft desde el ambrel do 
>obfo, lueteaodo eoo soe miiedee, el 
■DO monte bravo: 

-{Esos bijos de mals medre, toito, toito 
o hon qoemau! 

•y qad edvertir, qoe oo ere esU, preci- 
ante, le califíoeción qne neebe; sino ottK 
iho más grafio» y netemeote castellane, 
yo oo he de estampar equf, porque no 
;o les lioenoiu, qoe ciertos olásioos #n 
Les mil inoceotes, invootben pare usar- 
3aate el eQfemÍ8mo,per« dar idea dn qos 
ter de sor riquezas, perdidas ó «oDadea, 
i Chicba, «i agotó la mío» de sos tesoros, 
a tan intactos los filones de so cultora 
al, qoe ésta, como bloqne intangible, 
permanecía rirgeD, esperando e) primer 
)e, que en ella abriese Boroo, par ríoado 
Ima llegase, on rayo de instrnoción; y asf, 
ieja, á pesar de sos desplantes ut-&orileS| 
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taoin «a Tooabolarío ootidniíiO} si ni^d dd 
¿U oo Mtmflaio da !• brigada de tmispaB^ 
tM^ qna atmn 1m qoa, mi aqodla roda aaia» 
pafiai loohaodo aooal^ ganado i braso patti-' 
da por boagoaa, dáoagaa y rloa, aa^ llavabaa 
Ift palowi aii ponto á intaijaodonaa gtáfieaa^ 
rodaa y axpraaivaa. 

Oantraatai an oiarto modo, da aafea oatáo* 
taa» ara al da la joyaO| qoa can dolía Ghieh» 
oéatipartia laa calmaa da aqoal primitivo 
bohío. Uaoiibanla Blañoa ñifla Blano», y ft 
noiotroai aoaao por al podar áA oontcMtoi 
noa paraola tan rica an innataa dalioadanOi. 
oooio roda ao madra y tía, parantaaoo t^ 
ñonoa aa logró ponar an daro, pórqoa d# 
amboa títoloa hiao oatantaoión^ lá cincoanto« 
na, andiTaraaa ooaaiooaa añ qoa torpa da mo- 
motíoi como liata da láogooi á elloá liobo d» 
ralMrta. 

Da coalqoiar modo, para nototroa, Blanoo 
ara lo únioo blanoo da aqOal bohío, no pr6¿ 
oiaanianta por ao nombra, ni por al oólor do 
ao ta¿^ qoa hobiara raaoltado intantamanta 
morañai da no oaar á parpatoidad al inooan* 
ta aobtarfogio da loa polvos da irroE| ainó 
por al oolor da ana vaatidoa, aiampra Uan* 
ooi| atmidonadoai haata orogir aonoramanto 
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) io doflfla ae moví», y oooiigniaado 
lia, oo «feoto do oUro-obsonro, del qas 
re resaltó favorecida, cuando Be deBlt> 
impia, blaoea y orojiente, sobre loa 
I terrosos pisos de aqodlla zaborda, y 
goellaa inmeosas telas de atafla, don- 
ifa dormido, el polvo de macboi afios, 
ia absolata de fregado y de barrido, 
lay qae decir, ai aqoel peregrino ^er, 
¡oiría pronto, obligado centro para la 
etía de la ofíoialidad más distíngaida 
solomna, qoe convirtió «I bohío en 
caaioo, donde hasta las altM horas de 
lie, tfloian charla, café con leche y 
tabaco goajiro, los trasnochadores 
anoos de eervioio, no experimeotabao 
is de reposo, deapaéa del doro oaml> 
)1 día; pero jamás la maledicencia ha- 
tivo para cebarse en aquellas visitas, 
oaalea, eran notas salientes, la impar- 
rilidad con qira It vieja dejaba caer 
castos oídos de la niDa, todas las ener- 
es de au vocabnUrio, y la sareoidad 
le ella loa oía. 

otcoB, piadosam«>iite pensando, d¿ba> 
>mo cosa cierta, so rabor, aonqne ja- 
I viéramos en sns me|illM, ni era fa- 
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oil peroibirloi bajo U espesa oapa de polvo 
de arroz qoe servía dé oorasai al rostro vir- 
ginal de Ñifla Blanoa. 

El caso e8| qo6 las tertaliaSi hecha ex- 
olasióa de so parte oral, resoltaban ino- 
centes, y limpias de toda máoola pecamino- 
sa. Nadie pensó jamás en la más peqoefia in- 
fraooióo de la cortesía, merecida por dos 
damas de tal copete. Verdad es qoe Nifta 
Blanoa se bastaba y sobraba, para rechazar 
el más leve atrevimiento, si algaicn olvi- 
dando por on momento las leyes de la ga- 
lantería española, hubiera osado tarbar oon 
él, la paz hospitalaria de aqoella casa; y 
ooando algono de los más inflamables, llega- 
ba á requerirla de amores, Ñifla respondía 
oon olímpica serenidad, qoe tenía en Coba 
machas legaas de potreros y que no aban- 
donaría sos tierra 8, sin o encontraba an esposo 
digno de ella, para ir á comerse sas conci- 
tas» en Madrid, en Francia 6 en clogalare- 
rra». 

Nadie mordió el cebo, digámoslo en honra 
del patria desinterés, y el coito obtenido 
por Ñifla Blanca, no pasó de ser nn caito 
hidalgo y platónico, sin qoe á nadie se oca- 
rriera amaflar artes de sedacoión,para entrar 
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en el disfcote de aquellos montei de cente- 
nes. 

Algaien hobO| sin embargOy á qaien 

no las sagestiones del interés, sino loa em- 
pajes ciegos de la pasión, llegaron á poner 
en el camino de empresas más decisivas, 
pero habo de retroceder. Lenguas de víbora 
deslizaron en so oido, la calumniosa especie 
de que ne eran tan blancas todas las hojas 
en que se envolvía aquel capullo virginal, 
como las niveas batas con que se hacía re- 
saltar la onda espléndida y negra de su ca- 
bellera, suelta en desorden encantador so- 
bre su espalda: alguien se atrevió á decir *-y 
de este aserto era divulgador implacable, 
cierto cabo de voluntarios, único espafiol á 
macha martillo del poblado^ gran cono- 
cedor de la vida y hechos del vecindario — 
que Nifia Blanca había jurado odio eterno 
á la limpieza y á la higiene, en manos de 
dofia Chicha. Y como esto lo denotaban, 
aunque á veces engafian las apariencias^ las 
nefandas interioridades de aquel casucho, 
nido de su hermosura, es lo cierto, que nadie 
apechugó con ella y aún hubo algún in- 
compasivo, que en una de las expediciones se 
atrevió i ofrecer rendidamente á la bellai un 
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par de pastillas perfumadas de jabón de los 
Príncipes del Oongo. 

En tal estado las cosasi llegó ona tarde la 
colamna á la sitierfai portadora de ona or- 
den oroelí qne hacían lógica y necesaria las 
necesidades horribles de aquella gnerrai ca« 
da día m&s enconada y pojante, y el creci- 
miento de las bandas insurrectas á favor de 
la fragosidad de aquel territorio, en el cual 
corría constante riesgOi sin probabilidad de 
pronto auzilioi el reducidísimo destaca- 
mentó de la Guardia civili que daba guar- 
nición al poblado. LlevábamoSi pues, la or- 
den de incendiar ó derruir el fuerte de ma- 
dera, qne servía de alojamiento á la fuerza y 
de retirar ISsta, dejando abandonados á so 
suerte, á los pocos moradores de la sitiería 
que no vivían ya en las filas insurrectas. 
Apenas alojada la tropa, la ofioialidad fran- 
ca de servicio invadió la casa de Niña Blan- 
cal que iba á ser por última vez, templo de 
la hospitalidad para nosotros. 

La actitud de aquella familia en semejan- 
tes circunstancias, nos intrigaba poderosa- 
mente. ¿Se quedarían en el indefenso pobla- 
do exponiendo sus tesoros y la virginal her- 
mosura de Im ñifla á las agresiones brntalea 
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del iosurreoto y del plateado? ¿Se vendrían 
oon nosotros, prefiriendo arrostrar el dolor 
de la espatriaoióoi antea qae laa contingen* 
oiaa del abandono? Consultado el cabo de 
voluntarios, oráculo del logar, contestó sin 
la menor vacilación: 

— ¿Esas? Ya verán ustedes como se que- 
dan. Los lobos no morderán á las lobas. Pe* 
ro si yo pudiera... 

T al decir esto oprimía nerviosamente su 
fusil. 

Inaugurada la tertulia, que por ser la úl- 
tima no estaba exenta de cierta solemnidad, 
pudo observarse, á la luz que esparcían las 
velas de sebo, colocadas en la boca de dos 
canecos de Ginebra, que Ñifla Blanca había 
llorado. Así lo delataban, con elocuencia 
muda, dos surcos, profundos como dos ace- 
quias, que en el polvo de sus mejillas había 
trazado el llanto: así lo denunciaba, á pesar 
de BUS esfuerzos, el leve temblor de su ma- 
no al brindarnos la consabida taza de café. 
ITifla estaba nerviosa, dijo la vieja, que aque- 
lla noche soltó, hasta agotarlas, todas las 
rudezas de su diccionario: y cuando la cu- 
riosidad de los circunstantes planteó resuel* 
lamente la pregunta, dofia Chicha contestó 
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OOQ hntítod majettaoM, levftntaodo exton* 
didft sa mano larga y hoeioda: 

—Nos vamos con los espafioles. 

Una tempestad de apUosos, coreadoa oon 
aqtiello de «Ole mi nifia y tí va to madre 
y bendita sea ta booá» y demás apóafcrolss 
propios de la pintoresca sandanga nacional, 
estalló en el aire; y aún ao se habían ez« 
tingoido sos ecos ensordecedores, prolonga- 
dos por la cómica gravedad con qne la^irieja 
y la ñifla recibían el raidoso homenajci 
ooando muy próximo resonói seco y bcotali 
el fragor de ana descarga. Habo an ins- 
tante de silencio. Las dos mojeres, con chi- 
llidos de rata espantada, lanzáronse daba jo 
de la mesai qae rodó, volcando las dos laces 
qae alambraban el bohío. El tiroteo se ge- 
neralizaba. Qaien por la poertat qoien por 
la véntansí salimos todos y corrimos á nnes- 
tros paestos. 



II 



Faé ana alarma sin consecoencías. Diez 
minntos despoéa todo estaba tranquilo y el 
campamento en reposO} mientras el interior 
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del Oa«rtal da )■ G-airdií civil, ya ohí da* 
rrDÍdo, «rft tutxo d« ans tragedú doloro- 
Bísima. Ud ídÍsIíz toldado de Oslwlleria, 
enfermo dónate U raeTche, de ooa fiebre 
peraioioBa, aooombía, viotima del aagDodo 
aeoeflo da la terrible «nfermaclad, alo qoe 
bastaran i oonteoer loa ettragoi todoa loa 
reoarsoa de la oienoia, aplioadoa aio tregna. 
Agarrotado por el frío da la traidora oa< 
leotara, moría el pobre en aa hamaca, bob- 
pendida de dofl maohonea del fuerte. ¡Tre- 
meodo oaadeo el de eqoella agonfa, tríate 
y Itrga, ain otro oonsoelo qoe el doloi de 
Boa compalleroB y de goa jeiaa, aombtiamen- 
te madoB ante la voz solemne del Capell&n, 
prometiendo al ein Tentara, loa oélicoa des- 
oanaoa del Paraiso! La piedad de eos amigos 
boacó, no Hé dónde, an pedazo de vela, qoa 
clarado en nn agajero del aoelo, iné com* 
pafiero, hasta que Be agotó, da aqoél oadá- 
Ter qne tendido en el Boelo y euToelto en 
ao manta, faé el liltimo depósito da aqoel 
fnerte, por noestraBpropiaa manca demolí* 
do. Al mediar el día, solo qnedabaa eo pie 
odatro TÍgaa, Boateniendo ona teebombre 
bajo la ooal ae cobijaba aqaal mnarto, á 
oDÍen nos pcopoDÍamoB entertu {neta y !•• 
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jo8 del poblado I para evitar lir inicaa pro- 
faoaoión, ooo qae indodablemeote manoha- 
rían ao pobre tomba, loa insarrectoa qoe 
aoeohaban noeatra ralida. 

Serían las dos de la tarde oaando em- 
preodimoB la marcha. Loa únicos vecinos 
del poblado qoe optaban por venirse con 
nosotros, eran el cabo de volantarios, ya 
conocido de los lectores, y dofia Chicha y 
Nifia Blancal qoe acompafiadas de on mn- 
lato, especie de saperintendente de la casa, 
esperaban á la puerta del bohíOi el paso de 
la retaguardia, para incorporarse & ella. 
-^ Cabalgando sobre e^caálidos cyegüítos», 
mndas, inmóviles, las dos mujeres recibió* 
ron sin pestañear, el aluvión de chicoleos, 
con qoe oficiales y soldados, saludaban su 
presencia. En sus ojos brillaba el llanto, 
contenido por nn supremo esfuerzo, reve« 
lado por la contracción del semblante. 
No era preciso ser nn lince, para adivinar, 
que á través de aquella impasibilidad, se 
desbordaba el odio hacia nosotros, qoe aban- 
donándolas á su suerte, las obligábamos á 
huir de aquel miserable lugar, á donde es- 
taban sujetas por las fuertes raices del oa- 
rifio. El voluntario, que mientras desfilabn 
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k, Be entreteDÍa pUntfcdo jonto á 
loer á aa ooata, eatadioe peioológi- 
la gráficamente: 
jercae, como 08 cuesta abacdonar 

Btaguardia, ttanspoctado CD noft 
hombioB de dos compaCeros, ve» 
Iver, ainieatio bulto envuelto an 
i gria, gne ae mecía paoBadamaote^ 
al compás del paao de idi oca- 

a él, marchaba el oepellan y pre> 
detráa, paaieroD bqb «caballoa* al 
loa mojerea y »a acompasante, ain 
rao oooservar bq paeito más qoe- 
:e, porgue el cabo aqnél, so im- 
eoemigo, cogiendo laa riaodM 
del mnlato, exclamó OOD voa 

. colal — laa misoaraa no «pegan 
áa del muerto. 

ea ooDÍcaar que el voluntario te- , 
Ataviadaí ambaadanae, con aeo- 
ndarioa caatorefioB orladoa de pltt^ 
monalea, amén de todo g¿neio da 
' tolei, todo aocio y deacolorido: 
>D largas faldas en lai que la po- 
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lilla y las maoohaa de todos los matioesi ae 
extendíaoi oonstitoyeodo islas, mares y 
oontinentes, y enoaraiiíadas sobre esoDal idos 
jamelgosi qae al moverse, hacían cragic ba« 
jo la piel, la armazón descarnada de ^ns hae« 
808| aquellas dos mojeresi parecían figuras 
fogitiyas de alguna ridicula mascaradaí y 
todo el mondo halló oportuna la indicación 
del cabo, y ellas, sin replicari tomaron paos- 
to en la estrema retaguardia. 

Llevábamos una hora de marchai coan- 
do se detuvo la columna, en la alta margdn 
de un río, que por debajo del camino, en 
una garganta profonda, arrastraba como un 
manto azul, recamado de plateadas eepnmas, 
el cristal de sus aguas. El bosque vecino 
ofrecía á las plácidas linfas, umbroso doselj 
entretegiendo entre los caobos, jaimiquiea 
y patabanos, que en sos orillas oonstitnían 
regias arcadas de col umoas soberbias, un pa- 
lio perfumado y multicolor, donde las yir 
das silvestres, las pasionarias y loa guára- 
nos, se entrelazaban, esmaltando la onda- 
lante urdimbre de sus hojas y de sus tallos, 
con el delicado dagame, joya áe la selva tro» 
pical. Allí, en aquel lugar agreste y solita- 
rio, y de regalada calma, solo hasta entonces 
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tarbada por las palomas toroaces, qae va- 
oían á bandadaSi á decirte amoresi sobre e} 
movible col ampio de las lianas, allí hicimos 
alto para enterrar al soldado: y mientras 
<;aatro gastadores hacían resonar el campo 
ailencipsOí con^l golpe de sos picos, abrien* 
do la zanja, Nifia Blanca, la vieja y el ma« 
lato, torbando, con an galope insolente, el 
respetaoBo recogimiento de la columna, 
atravesaron las abiertas filas y fueron á 
"Oolocarse lejos, en ona cumbre bastante 
Jkvanzada del logar donde se hallaba déte* 
sida la extrema vanguardia. 

Pronto estuvo abierta la fosa. Escavada 
en un talud, era vista por toda la colum« 
Da. Oaando el sacerdote bendijo aquel ho« 
yo negro, lleno de raicillas destrozadas, ud 
silencio solemne pesaba sobie la fuerza; si- 
lencio tan absoluto, que el tenue rumor 
de la» aguas cercanas, se oía intenso, como 
el zumbido de una turbina colosal; y cuando 
Goíocado el cuerpo en el borde la de huesa, el 
capellán dejó caer sobre él, lentamente, la 
bendición postrera, todos los ojos brilla- 
ban húmedos, fijos en el muerto: y luego 
todas las cabezas se inclinaron, rindiendQ 
«1 újltimo adiós, al hermano desventurado, 
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qae ea holooftatto á U Patriai allí queda* 
ba para siemprai bandido an las entraftaa da 
aqQel ingrato aoelo. 

Bajaron el oaerpOi carifioaamente, al 
fondo de la fosa y sobre él le tendieron 
manos amigas. Hojas y floresi oabrieron sa 
rostro antes qae cayeran aobre él laa pii- 
meras paletadas de tierra; y aún no babia 
terminado la oolnmna la mada y breve ple- 
garia con qae al maerto despedía, coando 
resonó on disparo y ona bala pasó silbanda 
aobre nosotros. 

^ Todas las miradas ae dirigieron á la oom- 
bre, desde la ooal, las dos mnjeres y el 
mulato Contemplaban aquél fúnebre caá- 
dro. 

Aqael hombre habla disparado. Aún ha* 
meaba sa tercerola. ¡Era de ellaa la burlona 
carcajada qoe adivinábamos más bien qae 
oíamos! Diez ó doce caballos de la vanguar*^ 
dia subían á galope tendido¡por la pendiente, 
á tiempo que el grupo emprendía rapidíai»^ 
ma huida. Aún vimos al mulato repetir el 
disparo y desaparecieron todos por la in*>' 
trincada manigua qae servía de límite aT 
horizonte. 

¡Canallas, espías, traidores, gritaba el ea-- 
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I d« TolonUtiot, con el rostro oongeitto» 
ido por la iiil 

Y eoh&adoM «1 fneil á U car», hizo faego. 
uitimoB el zambido del proyectil y todoa 
m él eoTÍamoa on recoerdo, qne Begara- 
ente do reoibirlaOf porque el ToIaDUrio 
[6 & ciegas, i Ni&a Blanca y á dofia Obichs. 
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'ilar á Río-Mondo 



ih» dd Is osrtstera de Gauíijay 
Bsparado de este poeblo, & qoien 
10 ceMrviba pRpel t»D primor- 

Inchit de Ocoideotfl, por nna 
I mayor de trea kiUmetroB, ee 
agenio Filar, haciqoaa pOBesiÓn, 
Bote litaada en ana Boava eoli- 
a pÍM desarrolla en laminoaa 

Boa magoifiooB enoantoB, la ex- 
B qae baats Q-aatjajay ae dilata, 

al traxo blanco de la carretera 

Ufo, eoaoadrada haoia Ponían- 
majeitooaa Mtribaci6n de lomaa 
ronadu da lelTae, y extandién- 




80 £H COLUMNA DE CAKÍNO 

doB8 ppr el opaeeto límite ea ona planicie 
de hermosara virgilianai Ueoa de bosques 
bravos y sonantes oafiaverales. 

Era— y debe ser — el Ingenio Pilar, ana 
deliciosa finca de recreo, al par qae podero- 
so centro de producción, donde las exigen- 
cias del trabajo hallábanse armonizadas con 
las del más refinado «confort». En la época 
en qoe yo le visité y á qae me refiero, ya la 
insurrección había marcado con so garra 
sangrienta aqnel logar, donde la industria y 
la riqueza se conquistaron noble templo: ta- 
lleres destruidos, máquinas corroídas por la 
inacción ó marcadas por la violencia: el an- 
cho «batey», invadido por un occéano de 
plantas parásitas, y la línea férrea destruida 
y á trechos cortada, eran claros indicios de 
qoe allí, como en toda aquella zona, sor- 
prendida en plena prosperidad, habían ar- 
dido los horrores de la lucha separatista, 
convirtiendo en pavesas el esplendor, la 
opulencia, acumuladas por muchos lustros 
de paz y de reposo, en una de las regiones 
más intensamente fecundas de la Isla. 
^ En aquel Ingenio, alojamiento en los pri- 
meros días de Febrero de 1896, de tres es- 
cuadrones de Caballería, no denotaban úni- 
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t% U pauda proeperid«d, Ju múlti- 
moderDKB ÍDBUUoionei meoániui ooa 

stendift & tod»B Ub neoMÍdadei de la 
ooiÓn de azúcar: denotábanla aoa con 
ilieve, el buen gnato, el lajOf rcioaa- 
iodoi loa departameotoB de la caia-TÍ- 
I, claramente deoDociadorea, de qoa 
k y bajo loB manea angastos del traba* 
ravillosamente remonerador en otro 
1, Begün frase oaoal en la Iel»| ae ba- 
apaleado las onzas», 
nerdo con todoi sos detallea de ex- 
i y delioada eleganoia, on BaI6n de la 

baja, extenso como oave de oaledtal, 
loido por amplios ventanaleB gae & él 
an, coQ el resplandor de loa cielo!, 
1 fresco gcalíeimo de las vecinas fron- 
irmoso teeíntO) donde la decoración, 
mÓreo piso, el mueblaje, el «exorno» 
iran de tonos blancos; con bd magnffi» 
>no, en ono de los ángolos, con sos 
9eeB-longDeeB*,reoobier tas deíriaadoi 
I, esparcidas eo artístico desorden; ooD 
ablaja esbelto, ligero, de relacieata 
s; con BDB tibores japoneses, corooadoa 
I más hermosÚB ejemplares de la flora 
«na, y con bqb jaolaa delicada!, attÍB- 




82 



XN CSLÜIQIA D£ OÁJDMÓ 



tioo8DÍdo8 de JQoooy de oriaUli donde el 
aioeonte derroohó loi teeoroa de so gergrata 
7 looió el oolibri lea magnifioenoias de ea 
plomeje. Meneión peradisiaoai para loa que 
rendidoa por eapantoaaa caminataai aloanzá- 
bamoa laa dnlzoraa del aoefio, al amparo de 
la freaoora y la aoave inedia loz de aquel re- 
oiatOi máa propio, eo verdad, para que en él 
volaaen laa aladas iloaionea de doa enamora^ 
dos, qae loa sonoros rongnidoa de loa qoe 
oon elloa profanábamos el grato misterio de 
aquella apacible soledadi no oiertamente ain 
sentir cierto rabor al poner en contacto con 
aquellas delicadas blancuras, dignas de la 
alcoba de una virgen, nuestros uniformes 
roídos, manchados, ennegri^cidos por la ma« 
nigua. 

Pues del tranquilo seno de aquélla estan- 
cia, nos arrancó, en la madrugada del 6 de 
Febrero, el implacable toque de diana; ese 
que con tanto lirismo han cantado todos los 
poetas platónicos, que no han visto la gue- 
rra más que en los libros de los clásicos y 
en las estampas de las ilustraciones, pero 
qoe, en verdad, tiene algo de apocalíptico 
para el que cae desde las placideces del sue« 
fio en el tráfago de la vida de campafiai y 
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conttei qae no hago alasión á loa qaa to- 
mando la filosofía dé láa cosas por el lado 
Bério^qae es el lado por doiide menos se 
deben tomar en la gaerra — data en petator, 
qoe acaso aqnel colamor de la dianai qae 
ftlegte abancia la mafiana», iea el último 
qoe escachen sos pecadores oídos. 

Conste qae esto l6 piensan poooSi y el qoe 
lo piensa se lo callai y qoe medía hora des- 
paés del sasodiohó toqae, mi Escuadrón 
formado, agaardaba la orden de mmrbhiá eü 
ona esplanada próxima al arranque del oa- 
minOy qae sirve de enlace al Ingenio con la 
carretera de Goanajay. 

Oomo machas veoeS| no sabíamoa dónde 
íbamos, ni nos preocopaba. La noche ante- 
rior, habían corrido romores de qoe las 
f aereas de Maceo tenían sitio paesto á Can- 
delaria, pero las órdenes habían drcolado 
eon profanda reserva, y al ponernos en mo- 
vimiento ignorábamos naestro destino. 

Bompimos la marcha. Era ana alborada 
fresca y riente. Aan nos envolvía la loz da- 
doaa del amanecer, pero á los pocos ininatos 
de caminar, el lejano Oriente se esclareció, 
con ona marea de resplandores, y el Sol, 
tf*omo wtx bólido de f aegó qae en la línea* 
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ddl horizonte broUae de loe ebiemoa de le 
tierrEí elevó ea disco rojo en el fondo de 
on celaje de púrpore, y eo f olgoreción cayó 
•obre loe campos caal nn desplome de lam- 
bre. Empezaba la terrible mafiana del día 
tropical, Sktibamos en la carretera á las 
paertas de Artemisa. El darin dio la orden 
de alto; laego la de «pié á tierra>| y caatro- 
cientos hombres desmontaron á nn tiempOi 
con el perfecto isocronismo de ona tropa 
Tsterana. 



Más de dos horas permanecimos allí dete- 
nidos. Al fin se dio la orden de «á caba- 
llo» y reanudamos la marcha en dirección á 
Oandelaria, atravesando el poblado de Ar- 
temisa, lleno de tropas montadas. Ya cero» 
de la salida, inmediato á ana constracoiÓDi 
qne oatentaba izada sobre la puerta la ense- 
fia de lá Cruz Roja, el general en jefe pre- 
senció el desfile de los escuadrones, termina- 
do el cual pasó i colocarse á vanguardia. 
Constituíamos una respetable columna de 
caballeriai que sobre la línea recta de la 
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rK, prododa Dnjrsro.efeoto de viía*- 
iDÍéDdoH «1 tiotasD maiki petfeot«> 
irdeoadu, «otra Ift «tmóifets lumÍDO- 
ipidft de aquella aereo» msfiaoa del 

iovietoo cubano. Foco & pooo fa4 
«odo la velocidad del avance, tnien- 
solomna diiminola el espesor de sa 
principal, destacaodu eecDadroDM, 
aqoear el terteao, qae aalfaD á galo- 
ido y ooopaban sa zona de explora* 
Bta ser rebiaadoa por la fuerza. Sa^ 
prolongaba la jornada, aoelerábamoi 
llenando loa campoa aílenoioios, con 
iante jadear de loa oaballoa y el ma* 
olpeei de los aablei. Caaado llaga- 
a sitiería de <la« Mangas», algoau 
N negroB, sioieatrameote caldos en 
ita de la carretera, aparecieron i 

1 ojos. Eran loe sangrientos jalones^ 
otaban la hoella de las tropas aspa- 
idamente atacadas por lai hordas sa- 
as* tenaces ímpognadcras de Can-' 

Eran de aqnelloi temidos orienta- 
folminando sobre la tierra amerios> 
la fiereza del Aftioa, oona de so el- 
tbalgando, como simios, aobte velo- 
illoi; avaroa de langre eepafiola y- 
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ahitos de elU| habüiQ asolado el país con el 
maobete y la tea, desde lae fragoiidades de 
Sierra Maestra hasta el cabo de Ssa Aato* 
nio. Allí estaban bárbaramente derrumba» 
dos^ harapientos, desnadoSi con los torsos 
hercúleos brillando como bloques áe aceros 
bajo la luz delsoli coa las pupilas muertas 
C^avadss en el cielO| con los rostros ángulo* 
sos can traídos por lamoeca de la agonfa y al- 
gunos de ellos con la nariz cruzada por forrea 
•nilUí estigma de su indómita batbacie. 

A las tres horas de jornada avanzába- 
mos galopando por oua extensa Uanura es- 
maltada de idílicas bellezas. £1 mar se tea- 
día en el horizonte como expléjdido featóa 
azul á medias entrevisto detrás de apr«tadee 
bosques de palmeras^ A nuestra izquierda 
bordeaba el camino una larga cadena de 
montaftas y entre el Oocéano luminoso y la 
cordillera hosca y sombría, dilatados potre- 
ros extendían so alfombra de opulenta fa- 
llare, rota á trechos para servir de marco á 
lagunas inmensas de transparentes y dormi* 
das ag»as, que reflejaban en selrie informe 
de mavtbles sombras, el cruce vertiginose 
de aquella masa ansiosamente hestigada pac 
et afán de llegar á Oandelaris. 
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AI fia vÍBlambramos el paebl0| revelado 
4 lo lejos como ona maooha otMOor»! rom- 
piendo broscemente la placidad tonalidad 
de aqaella perapeotiva. Algonaa eapiralea 
de homo denso y negro flotaban aon aobre 
el oaserioi y oaando la columna fué deteni* 
da para sufrir el debido reoonooimiento, lo* 
gramos abarcar con ona ansiosa mirada 
aquel recinto donde la leaload eepafiola acá* 
baba de conquistar inmortales tirabred de 
gloria. 

--Penetramos en la calle principal. Una 
eeooión de voluntarios con uniformes de 
chapelgorris, aun atezados por el humo de la 
pólvorai terciaba gallardamente las armas 
al paso de los escuadrones. Por todas partea 
la huella siniestra de la batalla: el removido 
éoéio lleno cápsulas vacias, de paquetes ro« 
toe de cartuchos; Ias boca*oa]les obstruidas 
oon barricadas hechas con todo genero do 
obstáculos, ó con parapetos blindados con 
'railes del ferrocarril; centinelas en todos la« 
"dosi ya del ejército ya de yoluntaríos; an« 
fsencia, casi completa, de la población oÍTÍl| 
etpecialmente la masculina; pero allí esta- 
ban para hacernos los honores del recibí* 
iliiéotOi manadas de astrosas negras, que 
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desdo Im poertM datos mísaraa 
gr i toban an aqaal boohornoto ambiaota^ 
agitoodo liaozoa da blancoraa «ton nagraa»^ 
como 8Q8 propias caras: 

—¡Viva a! ganaral! 

— ¡Tiva la Baioa dalaa Espaflaal 
" Pronto llagamos á la plsaa, donda loa tes- 
timonios da la tramanda looha aran profan-^ 
doa y alooaantaa. El Aynntomiaoto aspilla- 
rado; la Iglasia yaaiai llana da tronaras y I» 
torra oonvartida an baluarte da la última 
dafenaa; todaa laa casas acribilladas á bala- 
ssos; los marcos da laa yantonaa rotos por laa 
balas explosivas; basto alU| basto al corszón 
dal poblado, llegaron en so asalto fnrioso^ 
loa salvajes orientolas, pero da allí salieron 
briosamente rechazadoa por las armas eapa- 
fiólas, dejando on ragoero da cadáverea. Alli 
eatoban todavía. El inatinta de la Higiene 
pública, falto an los primeros instontos da 
brazos para an antorramianto, los babia* 
qoemado para evitar so descomposición. 
Allí estaban como lefios annegreoidoSi aban- 
donados en el soelo. Hollados y pisotaadoa- 
inconscientemente por la moliitod qoa Ue^ 
gaba, so iban resolviendo en grisáoeaa ce- 
nizas, flotentes en el polvo naoaaabondo da- 
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•qael logAr, donde loa días del eitio emon- 
tonaronjanto á aquellos reatos homaoosi 
todo género de cdetritos». 



Dos horaé de relativo descanso foerou 
todo noestro reposo. Oonsomimos frogal re- 
frigerio, sentados en los ombrales de las 
casas, en la^ calle donde nos toé sefialado 
alojamiento. Los caballos tomaron el pienso 
oon las montaras poeatas^Noevos movimien- 
tos de tropaS) parecían argentes é inmedia- 
tos. Estábamos, en efecto^ casi en contacto 

«-oon toda la insurrección. Maceo, con varios 
miles de hombres, acampaba i dos leguas 
escasas de Candelaria. Poede decirse^ que 
sus exploradores estaban entre nosotros. En 
los mismos instantes á que me refiero, y en 
ocasión de f asilar aun espía, enlasafoerasdel 
poblado, las f aerzaa del cuadro, tuvieron un 

\ muerto á consecuencia (^e una descarga ene- 
miga. Foco después de mediar el día, el bra- 
vo batallón de Zamoia, al mando de un 
^eroicojcoroneli eon oaballerfa irregular y 
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alguna artillerí{i| emprendió la marohai por 
la oarratorai en dirección al vecino paeblo 
de San Oriitóbal; y iimoltáneamentey doe 
eaoaadronea, ono de elloe el mfO| apoyadoi 
por dos oompafifai de infanteríai reanuda- 
moa la maroba, por la izquierda de Oande- 
laria, para practicar an reconooimientOi 

Larga f oé noeetra peregrinación por aque- 
llas soledades, sin encontrar enemigo algu- 
no. Solo el ruido de nuestro caminar, tur» 
baba en aquellos campoSi el solemne silencie 
de la tarde. Ya muy adelantada ésta, perci- 
bimos que á nuestro frente ardía la llanura. 
Enderezamos nuestros pasos al incendio y 
en aquellos momentos el cafión resonó á 
nuestra derecha. Súbitamente cambiamos de 
rombo y al trote largo, nos lanzamos en esta 
dirección. El estampido de la artillería, que 
vibraba cada vez más precisOí pero aún muy 
lejano, no tardó en percibirse, según ade- 
lantábamos, claro y distinto; y en un instan- 
te de silencio, después de haber hecho alto, 
logramos oir como un trueno sordo, el ruido 
de la fusilería. 

— ün breve avance más, y desde nuestra 
posición distinguimos allá en la extrema 
derecha, en las quebradas de Río-Hondo, el 
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ndot de U baUlU, oonínumuita lon- 
mtre lu últimu Idcw de la tude. 
[ mUI» «i poblado de Sao Otiitóbal, 
t por ondulantet penachos de lUmaai 
Qgfan IÍD oeear, las piezas de moota- 
U, cambiando de fteote, avanzamos i 
> atraviesa, sable en mano, al aiie de 
. Ooo las postreras laces del dfa llega- 
i la carretera y ya eo la zona da la lu- 
los primeros proyectUei comenzaron á 
entre nosotros. 

es fáoil olvidar la eolemoidad de aqnel 
loto. Formados en línea, frente á una 
ira desde la cual noeitroi tiradores Ila- 
tivísimo fuego, sentíamos entie lai 
cas de la neche el estrnendo del comba- 
. poblado resplandecía con el incendio 
prodaoido por noestras granadas, y las 
s enrojecidas se proyectaban, destacan* 
internamente sobre los cárdenos ex- 
orea qas la última reverberación del 
Molo tendía en el remoto horizonte, 
fogonazos enemigos rasgaban las ti- 
ta oon instantáneo chispear, y entre 
lidosas detonaciones de los Bemington 
rectos y las descargas sordaí de nnes- 
Uaüsser, se destacaba el hondo clamoreo 



d2 xH céLninrÁ db cÁicnio 

d» DOM y otru f mnu, Uavadaa ut \ 
d«t ooTftja, dMpaéi de 86ii hons d« mi 
ta p«tM. NnMtnw doi esoaadiODM, t 
ínaotÍTOB del oombftto, uiitfan k él 
qautod, oÍ0Q vwMB mal tarrilil» ^se 
oh» m&i enoonada, coando m recUH 
noeotroa reoibfamiw, lin oontattar, el 
da Dn giopo ensmigo qae dm fasili 
la izqaiatda. Biso pronto corrió lan. 
loi DQeitroi: DD gineta- cayó con la 
dediBoha da dq balaxo, y íoé á CDgrt 
tríate y no iotarrampido oortejo, qai 
tRDtcmeote dwfilaba en demanda de i 
■a, Bo lejana de Doeotree, oonnrtida < 
bolanoie. 

— Ya era ooohe cerrada y el foeg'O n 
nía vigoroiimente. Bl ofaoqne indeoi» 
oamizado, oontinnaba i oiegai, qne i 
taban, batióndoie con el freneeí de le 
□o lado, toda la pajansa de la inean 
concentrada en la mano de Haoeo, 
otro, todo el hexoistno de I» Petria, 
eentado por aqael glorioio batallón i 
mora, qoe a^ nal día eoetoTO oomo 
brantable moro de acero, el empnje d( 
bia separatista, enfrenada ante la per 
no oandillo biaro y earano, y anta ri 
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de Aquellos aoldadosi indoniAbleSi á pesar de 
qoe 1m armM enemigM se levantaban oontra 
las eayaSi en la proporción de veinte oontra 
ona. 

Al fin Be hiao la calma y cesó el f oe'go nu- 
trido. Era la tregua de la noche. Moltitod 
de heridoa yaoía en la ambolancia, y mi ee- 
coadrón recibió la orden de retroceder á 
Oandelariai para prooorar medioe de trans- 
porte. Emprendimos el regreso. Al llegar á 
nn poenteincendiado y derroidoi f oé preciso 
flanqoearlcí internándonos en la manigoai 
donde ona emboscada rebelde nos salodó con 
ana descarga. Avanzamos rápidamentCi lle- 
gando al fin á Candelaria. 

Sobre la plaxai desierta y obr oorai donde 
hicimos alto, caía an fúnebre silencio. Allí 
estaban aan aquellos depojos humanos... 

Algunos caballos, al olfatearloSi resopla- 
ban con espantOi llenando los aires con un 
relincho agudo que parecía un alarido de 
terror. 



! 
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1 carga de "La luz,, 



«nnínu el afio 189(, «1 moTÍmisnto 
ooíookI 8e extendía como ana marea 
■dora por lai ptovinoiai d^Uatansaa 
abaoa. Maoeo y Máximo C^¿mez, dea- 
9 arrasar feraosa y riooa territorio!, 
laban sd oorreria en demeoda del •!• 
oooidental de Oaba y entonoes ae or- 
. formaoióa de ana faerte otlamna de 
iría, que an loe últimos días de Enero 
se reconcentró lista para operar, m 
i6a, peqaefio pueblo próximo A la Ha> 
anido A ella por linea firrea. dona- 
aqaella agropaoión montada, mis de 
lalloa, pertenecieotai Í WMTt i 
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drooM, y i decir verdad U orguiiuelón de 
■qaelle faocse fa¿ acogida oon inteoio en- 
taiiasmo y todos noa promatíamoa grande* 
ooaat de ana colomna iibre de toda impe- 
dimenta, oapez de penegair al enemigo con 
igaal celeridad qoe 41 ponía en aoi retira- 
dea; capaz de bnaotrle en Bna gaaridaa; apta 
púa vivir nme 41, «a Ik espeaom im{tMie- 
tcable del monta y lo baataota poderosa pa- 
ta aniqailar & laa fawaM eeparatiatas qoe, 
abandonando ao táotioft habitoal de batirse 
60 peqoeftoa gropoa, ae aventuraban á pre- 
aentar masas conaiderables de oombatientoB. 
Aqaella oolomna da oaballetía reoient«n«]* 
ta montada, nutrida con peraonal roboBto y 
mocha parta de él ya agoerrido, mandad» 
por ona oficialidad entosiaata y dirigida por 
DO ooroDfll jefa expertÍBimo en el manejo de 
fuerzas montadas, aqaella oolomna, repito, 
era base de firmes y balagadoraa esperanzat; 
y aún reoaerdo coa verdadera BatÍBfaoci6n 
la revista de qae feimoa objeto en loi llanos 
del Rincón, creo qae en el último dis de 
Enero, horai antea de emprender las ope- 
racionefl, 

Entat primeras horas de la maOina, el 
general «n jefellegfi en tren eipeoiftl.Alo 
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largo déla vía| la foetza en orden de para^» 
da por escaadrones pieaenUba las armas 
destellantes con fulgores de gloria, bajóla 
loz de Qi} sol resplandeciente: las bandas d6 
trompetas henchían ]ob aires con d solemne 
ritmo del toqoe de marcha; y cnanHo des* 
poés de terminada la revista, sb efectuó el 
desfile por escnadrones al trote lai go ante el 
general en jefe; coando aquella masa de ca* 
ballos, estremeciendo el snelo con el acom* 
pasado golpear da sos cascos, crczaba con 
soberbia grandeza y marcial majestad ante 
el Estado Hajrori envuelta en ona nnbe de 
polvo donde los sablea y loa cafiones de laa 
tercerolas brillaban como lampos de loz, en* 
yoelta en el clamoreo de on ronco é ince* 
aante, {Viva Espafiali la visión de la goerra^ 
•angrienta pero gloriosa, crozaba ante nos* 
otros y noestros pechos latían en el ansia 
del combate, grande y leal, donde se locha 
pecho á pecho y se muere frente á frente en 
pleno campo, lejos de los escondites de la 
manigua y de las traiciones de la emboa- 
cada. 

Poco después emprendimos la marcha; 
pernoctamos en San Antonio de los Safios y 
«1 amanecer del dia 1.^ de Febrero, salimoe 
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•n peneoQoión da Mázítíio Qómez, 4 qqm 
lm% oonfi ieocÍM aeftalabaa por «qoalla zonto 
mi frente de nomerosM fuerzM. 

No olvido bra etapae de eqoiellm jorna^ff| 
■heoba en ana mafiana abraaadórai «ia on 
aoplo de br¡si| en constante tensión nervio* 
aa, con el espejismo del enemigo delante ¿e 
los ojo9, preoipitáadoQOS por loa cafiaver)piJ0i 
incendiadosi por las sabanas devastadae en 
ona oarrera Ibca, faltando las .X3am<braii 
«on la foriosa avaricia de columbear al ^le- 
ntigo desde ellas, descendiendo <xmiodn 'to- 
rrente 4 los dormidos valles ^y .falifeBdO''de 
ndevo i la ékbana, con érooespo «empapado 
de frío sadory «raima ardiendo enlracbioBa 
impotencia.. f Allí va, allí va! nds decían Jos 
campeainbsi aeomándose ^bire "losie^cSbmbiiQa 
de BUS míseras viviendas^ oomp especj^roa 
empalidecidos por el bambréy por el^rror: 
jalla iraol clamábanla colt»mna; y ím espue- 
las, ülavAndose furiosamente en loa ijaree de 
Ms montaras, 'lanza-ban los eéchadrones oomío 
olas impetuosas á través de los campos, Son^ 
de los sitios incendiados iban sefialando .eo* 
IDO jalones siniestros, el paso de lis horcas 
sepatMiatas; {allá van! peed al llegar al Jí* 
tnite ansiado, nada, ni^cilña'so¿ibra,fiá anrQ^r 
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. temovidft lao por el ngtro d« 
iro dí bo •! UaoQ, oí en «1 boi* 
mbt9, ni ap «brilo; ul como, 
iiMO coojaio, BqoellM tnrtiM i 
iguíftmoa, tarierto 1» ftoaltad 
¿ SD pMo y tujo «n pUaU p>» 
« «bÍBiDos d* U tUrif, 
hombre, -y digo mftl. Ed on* di 
IpTAoiooeB, pr»ctÍo«dw eo dii- 
w, ^(AÓ mi ¡MOD»<it¿n ooD aa 
OBÜcots, qo« vusp»iidido con 
il ooello, de la reme de do át* 
jeebe ainieitre mente mirando* 
I ye ein los, «biertos en oDft 
le supremo espento. Sre oa 
enilloa de sa creape y corta 
1 8e empebeban ea el sudor de 
r saa fecoioneB, terriblemente 
mpeebk ea oegrks chepce 'la 
I la asfixis, la leagoa ingargi- 
eba entre loalebios turgent«g 
■cupiera al rostro de aae ver* 
lía blaefemie; el cuerpo betcú- 
abn peeieda raboluoióo, y entra 
le aún cubrían el pecho inerte, 
UB p'apel oijn eata incripeióa 
raotiree: 
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AhorcBílo por trüdor. 

Estibcmoi SD ana satnobft vereda. L 
foetEa desfilé de ti doi> por deUnte d 
aquel cadáver. El Bilende reíoaba en la 
laa filas: el BileDoioqoeBÍgDe á loa grao di 
oaosaocios. La ira por lo iofrootooao d 
de aquella jotoada, martillaba eo noeatrc 
peoboa; no baitó á deipertar eo «lloi la al< 
grÍB, ni ano la vista del poblado donde do 
esperaba el desoanio. Era la ana da la tardi 
eotr&bamoB en Q-üira da Malana. 



~ Gfitra da Melena ae ofrecía anta pueatio 
ojo* de tal manera profanada y deraatada 
goeon sentimiento de profon da piedad inon 
daba nnestraa almas á medida qoeadelan 
tibamos por sos espaoioias callea, en deman 
da del lugar donde debíamos hacer alto. Poi 
todas partes ruinas humeantes. Botos lo 
fuertes muros, qoebiantadM por al inoendit 
j aguijoneadoB por la piqueta adivinibatisi 
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desde Ua oalleSi UeoM de sal, loa bogareti 
Uenoi de. aombrAi por donde la maerte y el 
exterminio bebían paaado. Aquí, on vecinOi 
estatua mada de la deaesperaoión, oon los 
brazos cmzadoB sobre el pecbo y la mirada 
cargada de ligrimas y renoorea, contempla- 
ba el lento desfilar de la colamnai encara- 
mado sobre las roinas de so easa, redaoida 
á -oeoizas por la dinamita libertadora; allí, 
á travéa de nna ventana deagoicladaí veíase 
on gropo de mojerea, hosicas y sombrías, 
oon el csbello en desorden y las ropas mal 
ceflidas, Uoran/io sobre los reatoa deatroza- 
dos de lo que taé sa hogar. La brisa de la 
tarde qae desplegaba ana alaa deapoéa de 
nna mafiaoa enervante, traía de loa oafiave-» 
ralea incendiados, torbellinoa de paveeae, 
que revoloteab^in sobre noaotroa como ban- 
do de negrea insectos: la igleaia del poblado 
levantaba al cielo loa robustos machones de 
sns moros, dorrombados por las llamas; nna 
moltitnd callada, entre hostil y dolorida, se 
abría ante nnestro paso. Diríase qoe pene- 
trábamos en nn poeblo (desplomado enmedio 
de nna gran catástrofe, y que nos roogía re» 
celoso y apesadambrado de que nuestra en- 
trada perturbase la triste calma de su agonía* 
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^ Por a11Í| en efeotOi habían pasado dos días 
antea las faerzaa aeparatíataa. ün gropo de 
volontaríoB lealcti despreciando la intíma- 
oi6n qae de rendirse les fuera hecha por Ma- 
oeO| se defendió algonaa horas heróicamen*- 
te. Vencidos por el número, pagaron bien 
caro so amor á Espafia. Fueron extermina- 
dos sin piedad y sin piedad fué tratada la 
población. Maoeai después de incendiar 
cuanto le plugo y saquear cuanto le fué po« 
sibleí huyó recelando la llegada de nuestra 
columna. 

Pernoctamos en Güira y en la alborada 
del día 2 emprendimos la jornada con rombo 
á* Alquizar, y en Alquizar nos encontrába- 
mos á las doce del día de la Oandelariai cuan- 
do el toque de escuadrón y llamada resonó 
dolorosamente en los oídos de los que ya se 
preparaban á disfrutar una hora de siesta, 
después de ocho horas de fatigoso cabalgar, 
bajo los ardores de un sol que en Febrero, 
despliega en Ouba rigores que no desprecia- 
ría el sol canicular de nuestros climas. 
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ÜiiA notioia verdaderamente senuioioDal 
oorria de booa eo boca y eleotriiaba de ale- 
gría á loa escoadronea, que ya oon el equipo 
preparado y poeataa las riendas esperaban 
impacientes la orden de montar. 
-Decíase y era cierto, qoe acababa de pre- 
sentarse nn hombre al jefe de la oolnmnai 
participándole que en el vecino ingenio «La 
loz» se hallaba en aqoellos momentos, nada 
menos qoe el propio M&zimo Gómez, con 
nna partida de 600 hombres. 

Yo vi al confidente. Parecía peninsolar, 
de treinta y cinco á caarenta afios. Hablaba 
con dificaltad, tembloroso por la ira, ani- 
qoilado por el calor y por el cansancio. Al 
principio SQ confidencia f oé acogida con in* 
credalidad, pero pronto hubo qoe rendirse á 
la evidencia. Aqael hombre no mentía. Pa- 
recía nn ilominado por el genio del rencor. 
No le traía á noéstras filas únicamente el 
santo impaho del amor á la Patria: traíale 
el odio súbito hacía on enemigo qoe despees 
de invadir so morada habíale apaleado, sas- 
tra yéndole 1.600 pesca oro. — Denme nn ca« 
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b«Uo — decía gattioalando fariowm 
volvieodo an rostro enrojecido bioia el i 
Mdo horiüoate:— denme na «■bailo, yo 
el primero, RDtei de doa faorae han k 
Ditedea ood ese ladran, qae en eate ino 
to deaoansa oon loa sayos anelingtoii 
me laa pagarál ¡Me la pagará el chino ' 
— clamaba levantando el poOo y ohia; 
do]e los ojos de alegrío, onando ya en i 
miento toda la oolomna, teaooó el toqi 
i caballo. 

La noticia corría por todaa partea. Ui 
mor iamen'O flotó aobre las tropas o< 
se emprendió la marcha. Se sabía qoe 
moa en basca de Máximo S-ómez, del 
intangible de la iosarreoción: todos lo 
ohos palpitaban oon intenso júbilo, 
en dirección al ingenio, pronto ae bis 
profondo ailenoio oon qae toda fuerza 
disoiplinada «spera, en formación, las 
caoiooei de la vos ó la sefial de la tron 

La tarde era abrasadora; desfilábamt 
fixiándonos en nn ambiente pesado y 
reoido, por on estrecho callejón l%Tgo } 
fondo, limitado por altas cercas vero 
tapida frondosidad. El calor aplsnabí 
xfaM, oon tal úleDoiosa aoaiedad maro 
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mos, qoeei latir de nuestros corazones obs- 
coreoíá el sordo pitar de los caballos sobre el 
Boelo polvoriento: y aqoella oolomna de mil 
jinetes ae despUgaba^ oalladaí entre filas in- 
terminables de palmeras, como ana serpien- 
te qne con toda cautela va poco á poco 
desenroscándose, para lanzarse contra so pre« 
sa. Llegó on instante en qae fae preciso 
avivar el paso: nos pusimos al trote largo: el 
camino ensanchaba: formamos en linea de 
secciones y resonó on tiro. El enemigo nos 
había descubierto. 

-^Frente á nosotros, aún muy lejos, se des- 
destacaba el ingenio «Luz». Pronto comen- 
zamos á distinguir precisamente su cerca, 
desde la cual nos hacían nutrido fuego, sos- 
tenido por los escuadrones de Oamajuaní, 
-'Era preciso salvar cuanto antes la distancia 
que nos separaba del enemigo; sonó el toque 
de carga y la carga, el momento más gran- 
dioso y más tremendo de la guerra^ Se ini- 
ció con toda su soberbia solemnidad, rápido, 
abrumador, como se fragua una tormen- 
ta tropical, como bc levanta un torbe- 
llino. Los clarines resonaban con ecos 
enronquecidos, vibrantes, poderosos. El gri- 
to de jYiva Espafial volaba de sección á 
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HooiÓD como an tiovoo naoo» exl 
lu pnoUs ds Im ublM, oolootdo 
sioiÓD, oenUUesbao, •imaUndo al 
de DD nyo: si ftlaoter da Im o»l 
daintas, Bxtremsoía el tire, y va 
EeebiUodo sobre los raila de do» 
rre», por U ootl gelopibamoi, u 
oooateUoiooea de obúpu. Aquelí 
minar oomo en el bbdo obiooro de i 
ba, oon el alma enloqaeoida por f 
y oon loa oít^oa adronadoa por al 
del entaBiaamo, por el alarido de lo 
por todos loB raídos bratales y ex 
noa masa de mil caballos, qae s 
en ana carrera frenética, f¿rmnla 
la foerzB, condensada en nn montói 
palpitante y febril, qae marcha á e 
contra sa destino, en la sublime 
del valor y del honor, regando o( 
gre la misma tierra qoe estremei 
pesadambre de sn incontrastable 
Todas las fuerzas del eapíritn cond' 
»a nna sola aspiración: ]11egar, lie 
to!; suena nn chasquido profaodo 
trante: nn caballo se viene á tiei 
trando al jinete, y sobre caballo 
pasan diez, veinte, cien caballos. '! 
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polvoi oadB vez más deoso, y entre el grí- 
terio, cade vez mié hondo, reeoenan más 
oarcBnM Iab deecergAS enemigas, y se avan- 
za y se avanza, oon la calentarienta ansiedad 
del momento en qoe la nabe se abra y llegoe 
lo tremenda, la anhelada realidad del choque 
ooerpo á ooerpo. 

Ya corríamos por terreno despejado. El 
ingenio debía estar may cerca. Los vivas á 
Onba libre llegaban á nosotros claros y dis- 
tintos. Por los flancos de la línea de carga, 
extendíase limpia y despejada nna inmensa 
sabana, y en agaella rápida carrera distin- 
guí nn jinete qoe, solo enmedio de la llena- 
ra, pagnaba por sostenerse á caballo. Era nn 
sargento del Regimiento de Oamsjoaní, gra- 
vemente herido de on balazo. Acompañando 
al herido, despaéi de auxiliarle, habe de re- 
trasar mi marcha, y entonces todo el coadro 
Be desplegó ante mis ojos. 

Los escaadrones llegaban á los moros del 
ingenio recibiendo á quema ropa las últimas 
descargas de los mambisee Los caballos sal- 
taban oon la admirable limpieza propia de 
sa raza en Ouba, por encima de las oeroas 
de piedra, de los vallados de pita y de las 
lineas 4e alambre. En an instante las fuer- 
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su iaTkdietoa 0I botay y ie precip 
por 1m ctftsTWtlM del ingenio en p 
•nemigo, dMbaobo en ymTgoozoam fogí 
«ntoB de geoBr U eepeHori dejó ooaiei 
divereB, negcoa en ñn mayoríft, destri 
btjo el iftble de noeitros jinetea 6 b 
machete de los goerrilleroa. El gene 
mo, g»n faator de reti»d«a bábileí 
■mbosoBdu triidoras, hoyó, oomo aii 
-á tiempo. lEitsba de DÍoi qae no bal 
de dar con éll, pero la jornada de la 
Bet& siempre ana p&gioa brillante p 
Caballería, en nodetra última laoha 00! 
p&gina digna de reaordase y referir 
ploma menos torpe qae la mía, y q 
¡ presenta ano de tantos gallardisimos t 
' zoa realizados por el ejército español, < 
epopeya aíniastra qae se llama la gas 
i Oaba; epopeya á an tiempo marcada 
> desgracia y el heroismo. 
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jat pQ« oiUroH mafliDa del met 
>mbia de 1895t un treo eepeoítt 
be de Saote Olsxe, clejebe en le ei- 
Sitio Oreode, oot peqoefia colma- 
leata de lofantecía y Oaballeri». 
■rende, era y eeri aiempre ptoba- 
, ano de tantea logarejoB de le lela, 
qae hobi^ran permaaecido bajo 
eterioión, pata toda otónioa, ¿ no 
bre elloB la einieatra oeUbtidad da 
DE loa ezatíB de le gaetra, haoiÍ;i- 
i?o de ardiente júbilo para nnoa, 
entrado dolor para otros, segtln al 
Bia donde ge inclinaba el varío dea* 
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tino de 1« looha separatistei qoo ya en 1m 
YíIIm por aquella feohai terminaba 00 pe* 
rlode de ailenoioia gestación y comenzaba á 
darse á las entre reflejos de incendio y rao- 
daleb de sangre. 

Puf entonces nos toc¿ i nosotros llevar la 
peor parte en los comentarios á qoe sirvió de 
núcleo Sitio Qrandci poes con anterioridad 
de pocos días y en paraje no may lejsnoi to- 
da ana sección atraída al cebo de hábil em- 
boscada, pereció á filo de machete en laa 
manos de nna partida merodeante por loe 
alrededores del pneblo. Llevábamos como 
objetivo SQ persecacióoi y disp tiestos á em- 
prender nuestra etapa rompimos filas, y 
inieatras la tropa vivaqodói la oficialidad da 
la colnmna se disposo á consumir frogal al- 
mnerso en la tienda del poblado* 

Una tienda en los pueblos de campo de 
OobS| es una especie de Atea de Noá| donde 
la destreza del especuladori ofrece aso clien- 
tela cuantos efectos de la más distinta espe- 
oici pueden ser objeto de demtinda en el In- 
"gar ó en las vecinas sitierías. 

Todos los comestibles y «bebestibles» in- 
dispensables en la vida doméstics; todas las 
variantes en licoreS| que el hábito embrote- 
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osdor del sloohol ofreo» & la o> 
tamperaneift hamiD»; speroa 
mtobvtM y oaerdM: tabaco y 
brarerU y attlooloa da modas; 
rflataoraotcoo pratanaiooea, y 
benurias: todo jaoto y reroell 
aatoi eatableoimiaotoi híbrido 
nado vital del poblado da d( 
oaaoto neoaaita la localidad p 
faooiÓD de aaa oeceaidadas ma 
coal converge en límpida oorii 
no« pésol, gran parta da ao ni 
profooda latisfacoión del <bod 
■nafta detria da ■□ moatradot < 
oiaa eoorieataa da la tierra ni 
blancoa oaaerfos de la montafia 
na, 6 en laa freacaa ambriaa de 
gallegos. 

Eran, adem&s, aqoallaa tÍ6n< 
mino donde la ootioaidad de 
aoaohaba al paao de laa tropea; 
diblemanta forzaso, parque ei 
«coaso al multiforme estable 
miamo para adquirir al neoesari 
«1 hilo pata reooser la remandad 
ra>, 6 la galleta para entretena: 
Pocas coDvetaaoíoDea ae escapa 
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nota ooriofidftd de mqnelloi gDajíroSi qnm 
apoyados en las mosaa rolncientai do mqgre^ 
aparando ol vaso áo rom 6 do gipebrai nMMk 
onllando el vegoerOi hacían resaltor entro la 
obsoaridad del infeeto reeinto, los blanooo 
tonos de sos vestidos j espiaban oon la em^ 
ra casi ooolta bajo el sombrero de anobae 
alaSi la oonyersación del qne incaoto ¿ la^ 
OQSZi no sabía medir sos palabraSi 6 no sabia 
aprisionarlas á tiempo entre sns labioSi para 
qoe no fueran volando i caer entre lae rodee 
de la traición. 

Terminábamos ya nuestro almoerao en 
la tienda de Sitio Orands y empezábamos 
á saborear el café| onando por la ancha ven- 
tana de la habitación penetró en húme&M» 
bocanadas el viento de la tempestad, qoe ya 
se cernísisebre el poebloi aprestándose ptr 
ra ser nuestra compsfiera en la marcha. 

A medio día salimos en dirección á Cía- 
labszar de Sagaa é inaogoramos las an« 
gastias del dís, hondiéodonos en los iaoga* 
les profasamente extendidos en aqoella sen- 
da, qoe los itinerarios cnbanos llaman ca- 
mino, y qoe apenas si en josticia debiera 
apellidarse mala vereda de herradora. 

Dilatábase la angosta trocha agujereada 
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[ baches inmensoa, entre doa oeroM de pi- 
I, qae & qdo y otro Itdo «Izabui loa hoJM 
;idM, carDOBKB, aceradas, como maaoa 
enazadotas. EzteoBoa bloquea movedizoa 
fango Ifqnido, coDetitoían fétido mat de 
rdas oodaa por donde la oolamoa oavega- 
, mezolaodo al chapoteo ptodaoido por el 
tegal agitado, el tamor de soa jnraman- 
1. £1 ambiente abramador, pegajoso, pró- 
;o de la tormenta, pesaba como una at- 
afera de plomo, y cuando llegamos & Oa- , 
lazar aquellos no eran hombrea; eran vi- 
lotes eatitaas talladaa en el barro, qae en 
mgaaate invaeiÓo, nos manchaba, coa en- 
Ivta, deade los zapatos — el qoe los coa- 
vaba — baata el sombrero; deade la contera 
loa maobetea á la boca de loa faailea; dea- 
los cascos de los osballoa á la perilla de 
montaras. 

?o oreo qae el tal Calabazar tiene, como 
itino nefando, el de perecer ¿n el barro, 
no las ciadadea qae conviven coa los vol- 
tea, tienen el de morir abrasadas por soa 
plaoablea vecinos. En lae cnllea — de algún 
do hay que llamarlas —de aqndl mefítico 
parejo, vetaataa geneíacionea de légamo 
Irido, dormían en la qoietod de au saefio, 
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velado por la pereza tradicional, por la in- 
oaria conaaetadinaria de aqaellaa gentes. 
¡Qoé horror más profundo el inspirado por 
aqaellaa oharcaa, coronadas por espesas na« 
bes de zambadores mosqoitosi repletas da 
enyénenados miasmas, cobijados bajo aqoe^ 
Iloa turbios cristaleSi fúnebremente qnietos, 
que brillaban con el tono azal del acero 
empavonadoi al reflejar la Iqz opaca del cielo 
negro y sombrío! Ooando las atravesábamos, 
hondiéndonos en ellas con el estoicismo de 
lo qae se hace porque fatalmente ha de ha« 
cerse, oreíamoS| al remover el fondo de aque- 
llos sentinas, herir con nuestros pies la 
muerte hecha materia, porque la muerte sa- 
lía en cálidas impalpables ondas, de las pro- 
fundidades de aquellos remansos, en cuyos 
sedimentos anidaba, envenenando la tierra 
con su contacto, infectando el aire baje el 
ardiente latigazo del sol. 

Al fin dimos en la plaza, especie de golfo, 
donde aquel obscuro occéano se abría plá- 
cidamente en dilatadas ancharas, llevando 
sus negras mareas hasta el umbral de las 
casas. 

En una de ellas, adornada con el título 
de «Gasino Español», nuestra bandera pén- 
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dfft sobre la pontk eo slevada «lU. ' 
■obra ella, en desmayado! pliegnea, la 
fia de la patña, deitefiidos por la llar 
alegrei ooloreí, parecía algo triste y ] 
mo & derrambariei jqoiziB aemejaba, i 
an día poderosa y trionfante, hoy d 
mada, oon laa alas inertes, desde la i 
excelsa, donde palmas de gloria la al 
ron y solas riotoriosos la corooaion 0( 
rayos! 

Pexmaneoimos allí poco tiempo. Di 
de on breve reposo, abandonamos aqoc 
blo asfixiado por el cieno. 

Dejamos el camino, impractioal 
absoluto, y camÍDsndode ■potrero> é 
trero>, hicimos rombo al «Ingenio 
lia>, límite de naestra jornada en 
día. 
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Dado quB nadie haya sentido penetrar 
por 8Q8 ojog y por ana oídoe, con tanta aplas- 
tante verdad como nosotros aquella tarde, 
los apocalípticos horrores qoe han de servir 
á los mondos de canto funeral en el trágico 
día qae cuente entre los sayos, la hora en 
que la vida del planeta d^ sa postrer latido. 

Bajo on cielo obacoro, qae casi gravitaba 
sobre nuestras cabezsSi avanzábamos empa- 
pado por un turbión que nos flagelaba im- 
placable, y que después de cegarnos con sus 
remolinoSi corría desbordado sobre la tierra 
cubierta de espartillo. Hodaba el trueno en- 
tre las brumas del celaje, con tan soberbio 
retumbar, que las cejas de monte cercanas, 
al devolver el estallido centuplicado por él 
eco, parecían rasgarse con clamorosa trepi- 
dación; y allá abajo, por Occidente, la noche 
que venía, se incendiaba con el fulgor de los 
relámpagos y el chispear de las exhalacio» 
nes; y cuando el nublado se rasgaba como 
con un parpadeo incesante, ardía el horizon- 
te en purpuradas franjas de luz, sobie las 
onaleSi como dorada apoteósisi dibojábanc 
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ejéroitos de palmeraSi manigoales sombríoBi 
doblada^ aqDéllaSi desmelenados éstoSi por el 
corage del vendaval. 

No sé ooáataa horas caminamos entre 
aquella especie de delirio de la Natoraleza. 
Beonerdo qae íbamos ya entre la obecoridad 
d6 la noche pasando como sombras. Nadie 
hablabaí ni protestaba, hundidos en el más 
profundo abatimiento. No obstante, algu- 
nos se animaban mutuamente, sin conocerse, 
con la piadosa fraternidad que despierta el 
instinto de los grandes peligros; y varios 
soldados, que dejaron en las traidoras ció- 
nagas, hundidos los zapatos, y salieron de 
ellas con los pies sangrientos y destrozados, 
caminaban sostenidos por los brazos de sus 
compañeros. Avanzábamos siempre. ¡Andar 
y siempre andar!: siempre adelante; por la 
línea recta:; ¡siempre hacia Poniente, hacia 
aquellas obscuridades, de donde en las alas 
de la tormenta había surgido la noche, que 
ahora nos hundía, nos anegaba entre sus 
brumas! De pronto sentí resonar las pisadas 
de mi caballo sobre on teireno firme. La 
lluvia dejó de azotarme. Atravesábamos un 
recinto cubierto. Era la portalada del «In- 
genio Natalia». 
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- InvAdimoB el aooho y desierto betey. Los 
elemeotoB rogían con la misma violencia, 
pero ya noa sentíamos f oertes contra ellos: 
la f oerza formó ordenadamente; se designó 
alojamiento para Us Oompafiías; se montó 
oon toda rapidez el servicio de seguridad, y 
ya iba á darse la orden de romper filas, coan* 
do en la cercana puerta del Ingenio resonó 
un disparo, y tras él, ona descarga seguida 
de vivo tiroteo. 

^ Las compafiías, al mando de sus oficiales^ 
corrieron al recinto y el fuego se formalizó 
en la oscuridad, entre el fragor del viento y 
de la lluvia. Besonaba en los campos sobre 
él la gritería de los insurrectos y el ruido de 
sus descargss: dentro del batey se percibían, 
secas y ordenadas, las de nuestros fusilen, y 
á las rápidas fulguraciones de la electrici- 
dad atmosférica, se veían nuestros soldados, 
disparando, rodilla en tierra, detrás de las 
cercas de alambre. 

^ No es fácil, á los que la han presenciado, 
olvidar la trágica hermosura de aquellos 
momentos. ¡Los hombres peleando con furor 
implacable sobre la tierra extremecida por 
la tempestad: la tempestad, batallando ira- 
conda sobre tierra extremecida por el odie! 
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tardó en termiotr la eaoatamaza. 
K baoda iaparatiaU, la partida ds Ber- 
z, hayendo del temporal, venía al íq- 
, en demanda de refagio y topó con 
caá avanzadaB. Dsoían que ae retiró 
mentada, pero á noBotcoa tambiéof y 

aangciento presente de aquella noche 
lal, noB dejó on goerrilleco, hetido 
jsión terrible por oa balazo en el vien- 

looaron al iafoctonado en tin oatie per- 
ieote al administrador del ingenio. 
)1 herido de la raza criolla, alto, del- 
, con la delgadez acerada de los desn 
n. So rostro, enoaadrado por larga y 
rafiada barba negra, laognideoia bajo 
ilidez del oolapeo: ens ojos me miraban 
iDsiosa fijeza mientras doró la espío* 
n de BQ tremenda htrida. No sé si en 
líos leerla la tristeza del pronóstico, pe- 
nando yo levanté mi cabeza, él dejó 
sos párpados y no los volvió á levaa* 
hiarió antes de acabar la noche. Ya no 
a. Caía lentamente el agua rebalsada 
IB aleros del tejado, y el acompasado 
lar de aqaellas gotas sobre la tierra, 
il úníoo ramor qoe aoompafló «n la 
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toledad deU amaneoida; la muerte deaqoel 
mártir. 

Brilló la aorora. El firmamento aonrió 
azal y brillante sobre los oampsB anegados, 
üa hálito de vida, poderosa y nueva, palpi- 
taba en aquella mafiana llena de esplendo- 
res. El sol oobria oon su manto de oro la 
hermosura de las salvas, y entre eus fron- 
dosidades se besaban, en fulgurantes nup- 
cias, las gotas de agua depositadas por la 
reciente lluvia en el ramaje, y les plácidos 
destellos de la luz matinal. 

Pronto se disposo el entierro de aquel 
pobre guerrillero, qua en brazos de dos ami- 
gos fué transportado al sitio donde había 
de encontrar el descacao del eterno sueño. 
No había caja: una fuerte lona envolvía 
aquel cuerpo inerte y pálido, que piadosa- 
mente conducido llegó hasta el logar de su 
sepelio. Era un rincón paradisiaco. No hu- 
biera soñado un poeta tumba más orlada de 
sencillas bellezas. Cuatro plátanos esbeltos 
y frondosos, circunscribiendo una amena y 
reducida glorieta, unían sus verdes copas á 
gran altura. Poderosas plantas trepadoras, 
llenas de soberbia lozanía, se enlazaban á 
los verdes troncos y servían de espeso enre- 
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jado, por el caal| la loz del sol pasaba tami- 
zada en áoreo polvo, exclareoi^ndo Boave- 
mente aquella especie de santuario natural, 
en cuyo sneloi liqúenes matizados oon pre»^ 
oiosas tintas esmaltaban espesa alfombra, 
constituida por apretadas masas de heléchos 
arboresoentes. Q-rata sombra y dulce fres- 
enrai hacían más regalado aquel lugar idili« 
ooy que parecía proyectado para nido y de- 
bía servir para tumba. 

No tardó en estar lista la fosa. En media 
de nn silencio imponentoi fué depositado en 
ella el cuerpo del guerrillero. Y no hubo re- 
zos en los labioSi ¡pero sí rezaron los cora- 
zoneSi oon esa muda plegaria que cristaliza 
en una lágrima rabiosamente ahogada entre 
los párpados y que serpea por los nervios 
como nn leve estremecimiento de religioso 
respeto! 

Luego la soledad. Allí quedaba el muer* 
to. Los vivos le abandonaban; tal vez para 
buscar una tumba parecida á la suya en las 
profundidades del bosque. 
i. ..'..• 

Era aquel el primer muerto que yo veía 
en acción de guerra en aquella campafia,. 
¡donde más tarde tantos había de ver! Qai- 
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zái por e60| bq ceoaerdo arraigó en mi me- 
moria como tenaz obsesión. ¿Qaó habría si* 
do — me preguntaba yo mochas veees^da 
aquella fosa tan piadosamente abierta y eg« 
oondida en aqael templo de follaje, embaí- 
samado y tapizado de flores? El azar me 
proporcionó ocasión de saberlo. Machos me- 
tes despaés, persigoiendo á Máximo GómeZ| 
tocó mi columna en el ingenio Natalia. Me 
encaminé con afán vehemente á ía tamba 
del gaerrillero. Becordaba bien el sitio y 
me costó trabajo encontrarlo. La mano bra^ 
tal de la goerra había pasado por allí. Loa 
plátaaoS| desmochados, solo dejaban ver búb 
troncos, qae asomaban astillados entre espe- 
sa masa de follaje, como haesos rotos, qdne 
atraviesan las carnes con sas fragmento! 
pantiagados. Las qae faeron lozanas enré* 
daderas, delicadamente plegadas á los tron* 
eos gallardos, eran conjanto enmaraflado de 
hojarasca hosca y revuelta, sobre la coát loa 
cactos salvajes clavaban sos hojas, darás do- 
ino faertes espadas. Allí toda línea había 
desaparecido. El nido hermoso era un móá. 
ton de yerbas bravias, creciendo desmelena- 
das. [Bajo ellas el hombre dormiría para 
siempre ignorado! 
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¡Uno m&i á qaien U oraeldad del destino 
segaba hasta las caricias del sol para la 
tierra de sa fosal ¡hasta el triste coasaelo de 
que ante la croz de palo qae allí clavamos 
un día, dijeran los hombres de corazón: 

— ¡Paz al soldado qae marió campliendo 
oon SQ deber I 

Pocos momentos después, abandonamos el 
Ingenio. 

Los exploradores de la partida rechazada 
nos vijilaban desde las cercanas espesaras y 
aan hostigaron naestra retaguardia con al- 
íganos disparos. 

Probablemente aqaella noche serían ellos 
los haibpedes del cNatalia». 
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Era la noohe del fi de Díoiembre de 1896, 
y ya, no sonadas aún las once, nos disponía- 
mos á dormir, los oaatro sooioe qae en frao* 
oay cordial alistad oonstitníamos en Pía- 
oetas ona de las «repúblioas» más considera- 
das, por el orden y la severidad qne presi- 
áíau á todas sns manifestaciones; severidad 
y orden, aunque me esté mal el decirlo, qae 
más de ona vez ganaron para aqoel orga- 
nismo el dictado de institución modelo en 
economía doméstica, pii gracia alo morige- 
rado de nuestros uboh y costumbres, allí, 
donde los azares de la vida andariega, pro- 
pia de la guerra, no dejaban de ser un in- 
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Motivo para toda clase de aventoras á salto 
de matai inevitables casi á otros hogares, 
oooatitoídos sobre oimientos menos sólidos 
qoe el naestroi regido por la intachable ges- 
tión de nn inolvidable asistentei licenciado 
de la guardia oivil| con veinte aftos de paisi 
dooho en todas las sutilezas propias de un 
veterano, maestro 90 las ippllaa' dp la paz 7 
de la gaerra; con más gramática parda que 
Ol inventor de edte caerpo inmortal de doo« 
trina, 7 eon tan excelentes innatas facnlta- 
des para arreglar una casa, qoe al mismo 
diablo, 7 nanea en perjaicio propioi le con* 
tara los pelos. 

Hallábase sitnada nuestra casa en ono de 
los barrios más extremos de Placetas, no 
precisamente por estar mQ7 alejada del cen- 
trO| sino pot lindar con el campo abierto. 
Era un amplio edificio de madera, limitado 
posteriormente por un extenso patio, flan- 
queado á la derecha por las casas de unos 
mercaderes chinos, 7 á la izquierda por una 
alta valla, amparo de un miserable bohío, 
donde una familia mulata cultivaba el nobi- 
lísimo oficio del lavado 7 planchado de ropa 
blanca, refugio entonces de muchas familias 
pobreSi pero honradas, venidas á menos por 
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loa rigores de la gaerrm y por la faga á la 
manigna de loa que bobieran podido ayodar 
á la vida de loa aoyoa con el trabajo de aaa 
maooB. 

Eb la misma linea de noeatro domicilio ae 
destacaba el cHotel Inglés», abominable to- 
glorio de negras tablas y techo de goanOi 
colocado, mediante so titoloi bajo la advo- 
cación de la gran Inglaterra, como si la hin* 
cházón del apellido quisiera ocultar las mi- 
serias del interior, escoro recinto, donde te- 
larafias secnlares, cobijaban los ricos tesoros 
de la cocina cobanai y como cosa «extra» 6 
plato del día, onos cangrejos, en cierta aal- 
BS| qae, á mi modo de ver, habrá sido prohi- 
bida «incontinenti» por los apremiantes pu- 
jos higiénicos del «Poder Interventor», co- 
mo enemiga de toda salobridad, en los que 
á falta de otra cosa mejor, tenían que ape- 
chugar con ella. 

Frente al Hotel, en la intersección de 
dos calles, y coronando una bien surtida 
tienda, propiedad de un opulento comer- 
ciante espafiol, se alzaba, inerte y gallardaí 
ona torre de ladrillos, donde el Cuerpo de 
Ingenieros tenía instalada una estación he- 
Uográfioa. 
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Era ana esbelta cooatrocoiÓDi qae ele-* 
riodoie sobre todas las iomediatasi servia 
de ponto de constante vigilancia, porque 
desde sa szotea se abarcaban en extenso ra- 
dio las inmediaciones del poblado. Tres lí- 
neas de aspilleras se abrian en so robusta, 
fibricaí y la torroi siempre atenta y en 
acechoi de día, escudriñaba los campos, con 
el anteojo de campaña de sas centinela^; y 
de noche, tendía en la oscuridad, como fle- 
chas de oro, los haces lominoeos que desde 
el espejo reflector llegaban á los vecinos he- 
liógrafos, transmitiendo los despachos del 
servicio, en el cual eran incansables los seis 
individuos y una clase del Batallón de In* 
genieroB telegrafistas allí destacados. 

Frente á nuestra casa se alzaba triste y 
callado el «Gasino Chino». Aunque atraído 
hacia él, por la curiosidad que inspira todo 
lo desconocidoi jamás fui osado á traspasar 
aquellos dinteles, donde parecía velar ame- 
nazadora la imagen del silencio. Y no fué 
precisamente el respeto á lo que se reputa 
como extraño ó misterioso, lo que enfrenó 
mis deseos: fué que algunos exploradores de 
aquellas zahúrdas, sacaron de ellas tal y tan 
mal oliente relato, que el instinto de la re* 
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oi*, Biempre venció al de tni ODrioii* 
aonqae ésta, rebelde, me mordía, 
k1 caerla tarde, veíamoi aaliralga- 
lot (respetablea miambro*» — asi lot 
moa— vacilaado, oon aires de noc- 
», como el qoe fe levaot» reodido 
iaerabU esterilla sobre la caal m fo- 
pio, pronto era valladar de mi deseo 
íderacióa de qae alli dentro, donde 
I veoea mi imagioBoiÓD auponía el 
'O de Jo exótico, también hedían, y 
} ficoidn imaginativa, sino como tris- 
id, laa Bordideoea de un hoapital chi- 
ide mochos iufottanadoe, aeietidos 
gDoraDCta de dd curandero de en ra- 
ían y morían «a la abyección. Mis 
vez, rn las altas horas de la noche vi- 
sar los cadáveres, colgados oomo on 
si oetitro de ana larga palanoa, sns- 
i en loa hombros de sos oondaotores, 
ritmo de so paso menudo y veloz^ 
trepidar con brotal indifersDoia 
masa de carne. 
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D¡gO| poM, cobrando el hilo de mi nMrre« 
oióO| que ye nos disponíamoa á coger el eoe- 
fiO| 7 ya toda la casa reposaba en blanda cal- 
ma y regalado silencio, coando resonóf á lo 
lejoSy un disparo de fósil. 

Tengo bien presente, que dejando el pe- 
riódico qoe leia sobre la silla, que á fslta de 
otro mejor servia de moebld ^de cabecera, 
me vesti con maquinal rapidez, saliendo á la 
sala, territorio común á todos los miembros 
de la crepública», á tiempo que los tres res- 
tantas en aquélla daban, y qoe los oaatro 
asistentes, algono ya con fósil y correaje, se 
reunían en un inmediato corredor. 

No era, en verdad» motivo para justifica- 
da alarma el ruido de un disparo resonando 
en medio de la noche. En casi todas, era 
el estampido de la pólvora accidente con- 
suetudinario, y jamás nos habían preocupa- 
do ni interrumpido el suefio las detonacio- 
nes, que ya procedentes del campo, ya de 
nuestro recinto, menudeaban hasta, las pri- 
meras luces del alba. Por eso, al reonirno8| 
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todos nos pregQntábiimos, mirándonos mú-^ 
tQamenjbs con imperiosa oariosidt^, U oaqsa 
de )a súbita aUrma, prodooida por aqqel 
tiro de íasii, qae siendo ano de tantos, co- 
mo de ordinario nos aoarioiabap los oidojí, 
por ellos oaetia sa estampidoi para saqadir- 
nos el almay con la instintiva emooi6n del 
pnligro. En estas reflexiones andábamoSi y 
ya retozaba en algunos labios aqoella ex- 
presión de tíos dedos parecen hoóspedes», 
ooando en el cercano Caartel qoe oonpaba 
el Begimiento Caballería de Camajoaníi 
oimos el toque de «botasillas», que foé para 
nosotros la revelación clara de qae algo 
insólito ocurría, pera qae así á tales horas 
alborotasen, á compás, la pólvora y el clarín. 
Extingnidqa sas ecos vibrantes, agados 
y límpidos, el silencio de la noche recobró 
Bo imperio majestooso. Resueltos nosotros, 
an pos de breve consejo, á efectuar un re- 
conocimiento, salimos al patio. El blanco 
resplandor déla lana en pleno zenit, ten- 
día en la tierra plateada alfombra, sobre la 
cnal noestras sombras, gigantescamejí te pro- 
longadas, se destacaban con ruda limpieza 
de contornos. Oon la cabeza tendida ner- 
viosamente al aire, aplicamos el oído, sin 



182 



BH COLUMNA DB CAMINO 



percibir máa romor qoe algún lejano ladri- 
do. Abrimos la poerta principal y explora- 
mos la oalloi dormida y calladaí bajo la 
transparente loz, oaida del cielo profando 
y sereno. A naestra izquierda reposaba el 
inerte heliográfioO| sin que el más insigni- 
ficante raido delatase en él movimiento de 
alarma. A la derecha igaal tranqoilidad 
en todas partes, hasta en la hondonada don- 
de se alzaba él Gaartel de Camajoani. 

Fué preciso reconocer lo injnstificado de 
aquella sogestión del peligro qoe acababa 
de herirnos. Beanidoa noevamente, convi- 
nimos despees de no corta esperSi y en vista 
de la absoluta tranqoilidad reinantCi eo vol- 
ver en demanda de nuestros lechos. No obs- 
tante, decidíamos, tras madura discusión, el 
imperio del sosiego y de la calma, y aunque 
ocultando nuestros recelos, no creíamos en 
uno ni en otra con firme seguridad. Aquel 
toque de botasillas en horas tales, era para 
nosotros una interiogaoión que no tenía res- 
puesta irrebatible. Decidimos acostarnos, sí, 
pero estsíbleoiendo en el patio un servicio 
de vigilancia, que fué mediante un turno, 
montado por uno de los asistentes. 

Oon gran extrañeza de todos, el veteran 
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exgaardia, tan propicio para todo lo con* 
cerniente á las honorables obligaciones de 
BQ mayordomía domáeticaí y tan refracta- 
rio para cnanto sn ponía pertorbacióa del 
sosiego á que sos años le daban cierto im- 
plícito derecho, reclamó el primer lagar. 
Esta circonstancia no foé para nosotros 
tranquilizadora. Sabíamos, por experiencia, 
qne aquel veterano, astuto como an zorre, 
olfateaba el peligro. 

-- Se extinguieron las luces y se hizo de 
nuevo el silencio, que soio duré un momen- 
to, porque una descarga nutridísima y pró- 
xima retumbó, haciendo temblar la casa, al 
mismo tiempo qne el centinela entraba, di- 
ciendo con voz opaca por la emoción: 
-*¡Ahí están los insurrectoe! 



• a- 



No tardamos un segundo en reunimos 
en la misma sala, testigo de las pasadas y 
l)aldías deliberaciones. fíoB mirábamos ahQ- 
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ra ooa oiarto agudo estopori y ya no aca- 
dfaa á noestroa labios las chirigotaa qae 
iloatraroni momentos antes, el texto de 
nuestra disensión. El peligro presentido, era 
Ja apremiante realidad. Por el fondo del pa- 
tio venía nn bronoo rDmor, en el que sp 
percibían, olaros y distintos, los «vivas» á 
Máximo Q-ómeZ| y en la calle, por ano y 
otro fisnoo, el tiroteo comenzaba con viveza. 
Matamos las laces y abriendo la paerta, nos 
dimos coenta de la sitoacióo. 

Desde la esquina de la manzana en que 
figuraba nuestra casa, nn numeroso grupo 
de insurrectos se batía con el fuerte helio- 
gráfico. A retaguardia nuestra, el combate 
era también vivo y empefiado; y cual marea 
que se acerca, percibíanse más cercanos á 
cada momento, los furiosos gritos de loa 
mambises, y entre ellos, estrépito de puer- 
tas derribadas y desgarradores gemidos dé 
mujer. 

Pronto chispearon los primeros reflejos 
del incendioi que proyectando su rojo res- 
plandor en nuestro patio, nos descubrían 
irremisiblemente. Juzgamos inevitable nn 
ataque á la casa, por el fondo de ella, y em- 
pufiando los fusiles, que á prevención tenía- 
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moi, nos dispaaimoi á resistir entre aquellai 
tablas; pero pronto oomprendimos qoe la de- 
fensa sería inútili porqoe al arder, y ya eni- 
pezaba algano, caantos edificios de madera 
DOS rodeaban, el faego nos aniquilarla, y de- 
cidimos emprender la retirada baoia el Teci* 
no fuerte. 

Abandonamos la casa sigilosamente. En 
el heliógrafo nos esperaban. — Vengan pron- 
to, vengan — nos gritaron: y á merced de dos 
fuegos orazados, entre el silbido de las ba- 
las, atravesamos el corto espacio qoe de la 
torre nos separaba. 

Entramos en ella, ocopando nn lagar en- 
tre los que allí hostilizaban al enemigo, 
apostado en nomeroFas masas en el opuesto 
frente. Dentro del fuerte, el espectáculo era 
de profunda, de abrumadora tristeza por 
una parte; de poderoso vigor por otra. En la 
mezquina planta baja, tiradas más bien que 
caídas, llenando en informe palpitante mon* 
ton el hueco de una estrecha escalera, un 
tropel de mujeres, casi desnudas, fugitivas 
del saqnieo, temblaban en las más violentas 
actitudes. Alguna, de rodillas, con un nifio 
pendiente del descubierto seno, levantabn 
iraounda su cabeza hacia el remate de la es- 
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oalertí donde el tiroteo y loe vives á Eeps- 
fie vibraben como interminable explosión. 
Otr»! á qoien aoababa de haoer viada el 
traidor aaeeinato de un maridoi rogia más 
bien qae llorabaí con el rostro pegado al 
terroso soeloi llenando aquel cóncavo recin- 
tO| con an siniestro alarido; y otra, en fioy 
jovea y hermosa, á quien los insurrectos ha- 
bían brutalmente apaleado y cortado á oer- 
con la espléndida mata de pelo, gemíai en 
pie, con la frente junto al moro, indiferentOi 
con la pasividad de la de868peracióny al es- 
truendo que la rodeaba. Por las aspilleras 
hacían irrupción el humo y el resplandor 
del incendio. Una casa inmediata, en la ace- 
ra opuesta á la torre, casi lindante á la 
nuestra, ardía por los cuatro costados. En la 
obscuridad de la noche, las llamas parecían 
subir hasta el cielo, clavarse en él, y en él 
dejar surcos enrojecidos, como heridas san- 
grantes. 

Entre los machones^ oaloinados por el 
fuego, se veían cruzar los insurrectos car- 
gando informes líos, arrastrando vol omi- 
nosas cajas producto de las tiendas robadas. 
Cuando alguno de ellos caia sobre aquel 
ardiente rescoldoi nn coro de aolamacionei 
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poderosas tronabs en los senos lóbregos del 
fortín exacerbando á sos defensores soldados 
y volontariosy animando con rabioso júbilo, 
BOB rostros congestionados por la ira y en* 
negrecidos por el homo de la pólvora. 

£1 deber me obligó ¿ salir de la torre he- 
liográficBi para ocupar mi pnesto en el 
Hospital. Sorteando peligros, salvando difi- 
caltadeSi Uegoé hasta él antea de que in- 
gresaran los primeros heridos. 
^'La noche foé de tarea croel y sin tregoa. 
£1 combate arrojaba sin cesar sos despojoB 
sangrientos en los lechos de la Olínicaí y 
sin cesar también rojia en el extremo del 
poblado. 



• • 



Doró toda la noche. Ya apontaban las 
primeras laces del alba tardía de Diciembre, 
coando resonó la última descarga de los 
insarrecto&i qoe hoían re chazados; y en on 
instante de relativo reposoj creció en mi 
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ftloift como agQda ftDgQ8tÍA ana preooap«« 
ción que desde el oomienzo de Is locha me 
invadía, ocasionándome profonda intranqui- 
lidad. 

En el extremo Sor de la población estaba 
aidada por razonee de higienei la Olfniom 
de enfermos infecciosos, sin fuerzas próxi- 
mas entonces por hallarse la plaza escasa- 
mente goarnecida, sin recursos propios para 
defenderse y ocupada á la sazón por cinco 
ó seis hospitalizados, bajo la vigilancia de 
nn sanitario y un enfermero. Era segoro 
que si los separatistas habían llegado hasta 
allí, la impunidad habría sido compañera 
del sacrificio de aquellos infelices. No tardé 
en disponerme á recibir noticias de lo qae 
yo juzgaba inevitable inmolación, ordenan- 
do á una clase con on grupo de voluntarios, 
que me trajese detalles de lo ocurrido. Re- 
gresaron en breve tiempo, que fué para mí 
de p'enosa incertidumbte. 

Guando el sanitario comisionado volvió á 
mi presencia, impulsos me dieron de incre- 
parle, al ver la expresión plácida y sonrien- 
te de su fisonomía. 

— ¿Qqó ocurre,han estadoallí los insurreo- 
tosP — pregunté con irreprimible ansiedad. 
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i wfior. 

f qué b»o hecho en la eofermería? 
oes... pODerl* guud» de honor, 
jné ilgo «1 aloinoe de mi mano, pan 
rio á la cabeza del qoe asi defraadaba 
atea presentimientos; pero en aquel 
te apareció en el umbral de mi deapa- 
1 sanitario de infecciosos, y mudo de 
co, ante BD alegre oentineote, esperi 
ito. 

nábase el tal sanitario Federico Pere- 
> qoiero negar á mi ploma el honor 
íar la ailoeta d« aqnél & qoien poede 
rae JDstamente pobre héroe. Sa abo- 
era valenciano. Sa aspecto, la imageB 
ta del soldado, gne por BD escasa viva- 
vive siempre en las filas baje la de- 
lación de «qnioto». Pero esto, en naes- 
)mbre, era sólo el exterior; eran sólo 
a ñaonomía llena de simp&tica radezs, 
a pasividad agravada por ana oír- 
incia lamentable. Perelló sin ser tar- 
le, exa tartajoso en grado soficiente, 
|De la palabra resoltase en sos labióa 
pleta y atropellada; pero yocompren- 
B poi aqaella boca hablaba dd alma, 
i 7 brava, el día en qoe al abñr la 
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OlinioA de infeooiosoiyPerelIó te adeUntó r«- 
■QelUmeDte, dioieodo: 

— Yo loy vol Ontario. 

Y Tolontario foé á preaUr aquél difioil, 
aqoél arrieagado aervioioi qne llenó mocho 
tiempo con admirable abnegaoióni con pro- 
bado heroÍ8mO|Oon desprecio de la propia 
yida, en qoien, como él, no tenia, en ma- 
nera alganai inmunidad adquirida, ante las 
terribles infecciones que allí se asistían; y 
cumpliendo siempre su deber con militar 
exactitud, se hizo acreedor á la estimación 
de todos, y á que la Superioridad le con- 
cediese i mi propuesta, el galón de distin- 
guido. 

Eite era el hombre que en aquella mafia- 
na debía hacerme el relato de lo ocurrido 
en SI Clínica, durante la triste noche pasa- 
da. Relato que no tardó en comeozar, y que 
yo doy i continuación, siquiera el mío no 
sea, ni con mucho, la pintoresca exposición 
de hechos, difícilmente realizada, con innu- 
merables tropezones, por la premiosa pala- 
bra de aquél soldado. 

— Pues llegaron— dijo — los insurrectos á 
la media noche. Eran muchos, mochos. Yo 
los sentí venir ^ formé mi plim, pues no po- 
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díftimiistir, 7 parit ealvar los eofermoi ha- 
bía qoe disoorrir algo. Pronto me apercibí 
de qae on gropo llegaba á la paerta, Alga- 
11001 antea de llamar, qoerían prender foego 
al edifioio; pero al &üj golpearon y abrí. 
Uated sabe qne tenemos allí on negro ho- 
ri iblemente atacado por la viruela. Antee 
de franquear la puerta había cargado con 
ély colocándole en una o^mai en sitio donde 
la loz le daba de lleno haciendo resaltar lo 
deforme de su cábese bajo los estragos de la 
.TÍroela. El tropel de mambises no pasó del 
umbral: detuviéronse sorprendidoe y aterra- 
dos, ante aquél infeliz monstruosamente 
híncha'Jo y el que hacía de jefe me pre- 
guntó: 

— ¿It ese qué tiene? 

—Viruela — contesté. 

¿Viruela has dicho? Ni un petardo lee 
hubiera hecho más efecto que aquella pala- 
bra. Betrocedieron á una cual movidos por 
on sólo impulso. ¡Foi^ra todos! grité el Jefe, 
y como por todas partee, al cebo de la 
presa fácil, com<*rzsban á llegar grupos 
de insurrectos para qoe nadie entrase, me 
colocaron en cada puerta dos centinelas. 
A.1IÍ hao estado hasta que les llegó la de 
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vámoooii 8Ín que hayan paesto ua pie 
eo U eofermaría. Ya ve astedi c¿íao es 
verdad, qoe me han pneato «gaardia^ de 
honor». 

Hay qne advertiri oomo complemanto i 
eate relatoi y como ezplicaoión lógica eH 
eqoellaa circDnstanoiaSy qne en Onbaí sobre 
todo entre el paebloi era tan profundo el 
horror á la virneUi qne los dendós miti 
allegados se abandonaban sin reparo ante 
aqaella enfermedad qne allí reviste fbrtlbas 
terribleSi sobre todo en la raza -dé coldr; 
pero no as menos cierto, qne f érelíA ntiii- 
sando el pavor del 43ontagio había salfmdb 
del Mqneo ía tílínioa oonlS!aáa á so coidado, 
•vitando acaso el sacrificio propio y él dé 
los enfermos allí acogidos. 

Satisfecho, y con emoción, eatreché la 
mano de aqoel soídado. 



\Ít oniax implacable faé Inego con SI U 
mnerteí 

Hnrió dé la fiebre amarilla, cnando co^» 
samado nnesCro desastre le faltaban sófo 
breves días para embarcar en deipi^ncla 4i^ 
las risQélias margenes valispcisnaSf 
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ó oomo bftbfft TÍTÍdo Uotoi mams. Al 
an enfarnio. Oampliaodo luiita úUi- 
I oon in dsber. 

BD valientel Fué infottoDftdo. 
anw «a ptsl 
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IX 



De cómo supe yo 

la muerte de Cánovas 



Al mediar el ábk 17 de Agosto de 1897^ 
abandonaba yo la biatórica ciodad de 8ano* 
ti*SpiritQ8, cumpliendo órdenes toperioreei 
qoe me imponían otro destino y me prepa- 
raba} oon la mejor dispoeioión de ánimo po* 
sible en aqoelUs eirconstanoiaSi tan poco 
propicias para impulsos de alegría, i reco- 
rrer el corto trayecto que separa ala vieja 
villa del Yayabo, del puerto de Tonas de 
Ztaai que era entonceSi por las contiogen- 
cias de la guerra en el interiori punto obli- 
gado de comunicación. 

No llegará á 60 kilómetros el desarrollo 
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de U vía férrea qoe ana loe doe pontoa meo* 
oiooadoei ni era nanea menor de oaatro 6 
otnoo horae, al tiempo invertido por al tren 
en reoorrer aquella diitaneiai salvo deeoa- 
rrilamiento 6 explosión de bomba por obra 
y graoia de loe insorreotoei qoe ai mostra- 
ron siempre eepeoial diaposición para des- 

troiri oon úngn}0kr^9ÍM\^f4f^Hmf/ff^ P%f^ 
de las lineas de la IsUi en estai lográronla 

OTM W lw » oaiWQDStSBj #si^fi,i>oii(V| oonfiga- 
ración especial del terrenoi qoe dificoltaba 
la vigilancia, Afortnnadamentei la invasión 
de Weyleri como ellos decianí limpió de 
partidas todas las tonas donde por entonces 
gruvitaba continoei yfgpi;o9a y tensz, H i^o- 
.oifin de.nansUas oolomnas; y en el tiempo á 
qoe me refieroi el tren de Splritos.á ¿¡tzft 
circolaba cpn normalid^di casi absolotai y 
con ana Jentitod desesperante, verdadero 
toplioio del pasajsi peregrino i paso de^tpr- 
tifgai sobre .i^qoellos campoSi inoendiadoe 
por el sol del trópico^ en AgostOi y encarce- 
lado en (aquellos cocheSi donde toda incomo* 
didadtiene.BQ asiento. 
-He de oonfesari qoe salía gozoso de Qimc- 
ti SpíritoBi antiquísimo poblachón triste y 
spmbríp, sin ninganade^Ias b^UeafS iM^tn* 
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rales qoe hacen alegres y rientes á la mayor 
parte de los poblados de Caba, y con todas 
las lobregoeces propias de oca vieja oiodad, 
«pifiada á «orillas» de on rio, pantanoso 
gran parte del afío, y á la Bombra de una ca- 
dena de montafiasy qoe roba laz y ventila- 
ción á sos calles, torcidas y retorcidas en 
inestrio»blé laberinto, á donde el sol llega, 
no como energía vivificante, sino oomo caa- 
terio abrasador; y á donde la brisa del mar, 
no mny lejano, alienta, no con las refrige- 
rantes emanatnones dé las olas, sino con el 
abrasado aflovio dé las sabanas, calcinadas 
por ana temperatura abrumadora. 

Sancti 8j[>irito8, era nn poeblo de corteza 
eepaflofa y corazón mambí. Al reoocrer 
a^aellas calles, en en mayorfir torCoosae, es- 
trechas, limitadas por casas altas y deetarta * 
ladas, mochas de ellas con blasón en la poer- 
fai cama en nuestras viejas ciudades espafla- 
las; al contemplar sos iglesias ennegrecidas 
por la patina del tiempoi solemnes y sevwas 
con lii augusta seriedad de so traaa arqni« 
tedturali la imagen de la patria aurgía en 
nosotros evocada por aquella semejanza de 
logar: algunas vecea al cruzar el puente, que 
I0 acceso á H pobüsción por la parte Nerte| 
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eolazánáoU con ooa aooha calsad» á 1» qoe 
■ombrefto afioftos árboles, he creído ver los 
umbrales de ooo de esos poeblos de Os&ti- 
llSi qoe á ono y otro ledo de le csrreters, sa 
vis priDcipsIy levantan sos srrsbsleS|Ssto- 
rsdos de oarseterf itíoo bollicio: pero 0Qsn« 
doi poco á pooO| se estodisba la fisonomía 
moral de medio, la decepcién era tremendaí 
porque allí, salvo contadas, exoepoioneSi el 
odio á Espafia, se leía en todos los ojos y so 
mascaba en la atmósfera. 

Sancti SpíritaSy sa ambiente social, su 
atmósfera abrssadaí llegaron á gravitar so- 
bre mí con pesadombre abromadora: oreo 
qae el tedÍ0| coa so invencible depresión 
orgánica y psicológica, me hubiera aplas* 
tadoy si el trabajo con tín 00 no bnbiese exi- 
gido todas mis energías físicas y morales, 
llevándolas con poderosa atracción al com- 
plimiento del deber y robándome tiempo y 
ocasión para peossr en otra cosa qoe no 
fueran las rodas labores de la clínica, en 
aquellos hospitales inmensos, donde los ba- 
tallones devorados por el clima y las fatigas 
de la guerra, caían como pavesas despren* 
didas de una poderosa hoguera. 

[Cuan tcistes, cuan tremendos, los di— 
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pMuidos entre eqoelloi oeotenares de va- 
lientes, que habian perdido eo loe boeqo^e 
piki!te0O8O8y la sangre brava y inerte de la 
madre Espefia, y caían eo los catres de los 
hoepitalesi á montoneSi rechinando Ice dien« 
tea con el frío de la calentara, blanqueados 
per la anemia, folminados por el vómito 
negro! Y sin embargo de aquellos lechos, 
donde la carne joven, palpitaba doloridaí 
con enrojecimientos febriles, siniestramente 
aoQsados sobre la terrea palidez de la ane- 
mia, brotaba na hálito de vida, pojante y 
vencedor: aquello era la batalla silenciosa, 
la batalla librada eo la sombra, donde la 
fibra espafiola, la dura fibra eepafiola, lo- 
ohaba con las traidoras inclemencias del 
clima cubano: aquello era la contienda don- 
de los caldos, ao tendrán jamás una ¡nano 
que los Heve al libro de oro de los héroes, 
porque morían entre les pliegues de una 
sábana, no entre los pliegues de la bandera; 
pero de aquel tremendo pelear, obscuro y 
silencioso, donde mil veces sufría prueba 
durisims, el temple orgáoieo- de nuestra 
rassi salía éste, muchas, muchas veces, triun- 
fante, victorioso, acerado por todo género 
de dolores, con nuevas fuereas para empn- 
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fiar el foiili con noevo aliento en el altna, 
para defender la ensefia nacional| qoe por 
entonces nadie osabaí jai en poner eiqoiera 
qae habría de eer arriada en la lalai en día 
nefasto! 
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Heme ya en el tren, dispuesto á pasar seis 
morUles horas en on ceohe desvencijado. 
JaraOy Banao, ParedeSi Gaasimal, estocio- 
nes de la línea, desplegaban 4 noestro paso 
sos míseros poblados, con las calles enchar- 
cadas por la Uavia, flaqoeadaa por loatem* 
bores de la fortificación, rebosantes de la 
maltitad famélica y aniquilada, qae la re- 
concentración arrojsba en aqaellos bohíos, 
socios y negros, dispuestos en simétrioas 
hileras, como grandes tümulos, tendidos en 
las avenidas de un cementorio. AHÍ estoban 
agrupados á la puerta de sus misérrimas 
escondrijoSi los traidores expulsados de los 
campos por la ^ dura ley de la guerra y po 
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i teiuoid»d da nn OKDdillo ilaatc«¡ 
hbftD MaeteKDdo al tren con lai mi* 
iDOoroui; «Uob, ■lt¡Tim€iita petfilft- 
) los inmeniofl sombietM de guano; 
bojadaí «ntn la «ooiedad da gaa ha- 

pOE todaa partas, dd. «ojambte do 
lOB, impiidioamsnte deanodos, ood la 
mida por la mÍHcia orgánica y al 
bÍDohado por loa infaitoi; todoa oa* 
y iombrioe ante el eapeotáoolo de 
)Dvoy, donde iban armadoa y vigí* 
oa aborreoidoB eapafiolea, qoe elloe 
D envolver entra la trama de aoa 
«, en loB dioboaoa tiempos en qae, 

de loB campoa, eran devotÍBÍmoi 
le loa ioaarrectoB y engafio constan* 
las oolomnas, ooando no azota da 
gnardíaa, craelmente boatigadaa pot 
paroa, deade sitio segaro é inviai* 

toao oontraate era, en verdad, el de 
a momias vivientea, pálidas figoraa 
«mino, moviéodoae en el esplécdido 
le loa campoa oabanos, donde la na* 
I, siempre joven y virgen, renDOva 
parpétoo eafaerzo de ana inacabable! 
»f la grandiosidad de aubariQoaaraa, 
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rervlándoie aím&pre i>ellA y fcoDoda, á d«t- 
pMho d« la gaemi| nnoea laolada tk «sotnr 
CM>n Mtígo ée fo^go el próvido trao de ft^m* 
Ha tÍMir«| engarada por Dios éntrelos mo- 
ree, paro aer madre goooroeo de ono roaa fe- 
lisi y trooada por el odio de loa heanhroa en 
faria vengativoi jaorfa abito do aangro, ni 
fatigada de lochar. 

Ardian loa caoipot aqoella tordo, bajo Ki 
los meridiana, como ai reflejaran Aoreoe re* 
verberaoioooB, 

' Parpadeaba el aol entreoí azoldeelom- 
brador do loa cieIo«| y so aliento do ioe- 
go Aplanaba oon la modorra oatival A to- 
do lo qno vivía. Loa prof ondoa platanoreBí 
los caflaveralea espeeoe, oon laa anchas lio- 
ja8| péadalas, caídas en lángaido deamayo; 
las palmeraSi con en verde oabellero inmó- 
vil; las copadas guásimas dormidas «n ona 
qaietnd qae parecía ana ciistalizaoión, fln- 
gfan ejércitos, invadidos por la parálisis de 
la asfixia, en ona atmóefera caliginosa; y los 
gaarnicionea de los faertea de la línea, for- 
madas en ala y terciando las armas al paso 
del tren, clavaban con afán eos ojos en la 
línea obscora, por él descrita, para separar- 
los on instante de aqael intenso y oegadox 
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dMl»iDbrAiDÍ0Bto qse loBXsielos vol«ab«p«o- 

A medida qoe avanzábamos al mar, tra^^s* 
formábase el paisaje. Apareció al fin en el 
horizonte la linea tzal del Occósno. Queda- 
ron atrás les lomas s|;irpptss y sombrías ce- 
fiidas por el salvaje festón de sos bosques: 
el terreno era lleno: á nuestra izquierda el 
rio Zaza, deslizando espléndido y malestuo- 
üoaLcandal de sAs^igDafiL: á 4a dereehai al 
mar del SW| abriendo blandamente sosolaii 
romocosasipaza que mufijsaAiidlas d gcasi 
rio, levantando ojia palpitación de espuma; 
3f por éoÓB» partes, como ordimhre de ar« 
geniadas >maUaS| esteres ^aacbos y profun» 
dos» donde Jas aguas ^1 mar reposan límpi- 
das é inmóvilos. Las cercanias de Xanas de 
Zaza pareoi[^n aquella tar4e ^^alladas en cris- 
tid oomo paisaje prodigioso, trazado por 
aiagia milagrosa para fj recreo de infantilez 
imaginaciones. Por todas partee, un deabor • 
damiento de.plataíOentoplicando la claridad 
del dia; por to^as partes, el agua dormida; 
desde el lejaDO borizontA, donde.el Atlái^ti* 
00 jrepo» aba en la muelle calma de sos am- 
plias ondcilaeionesy basta la linea féra;ea» ,en 
opyos flaaofi^t los blokau^, conatruidot d? 
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rftilty laTaotaban rodameote boí negros es« 
oorsM lobre U brofiid* loparfioie de on 
l«go. 



A lu oinoo de le tarde entraba la loco* 
motora en el «paradero» de Tonaa de Zaza, 
y poooa momentos después, la mayor parte 
del pasaje disoorría filosóficamente por el 
paebloi reflexionando sobre la mejor mane- 
ra de inrertir las seis horas qoe tardaríamos 
en embarcar, poes hasta las once de la noche 
no arribaría el vapor qoe debía tomarnos á 
so bordo. 

YOf y como yo otros machos, nos dedi*. 
oamos á recorrer el poblado, constitoido por 
ona calle bastante extensa, flanqueada por 
casas de madera, la mayoría de nn solo piso, 
con SQ cobertizo correspondiente, y cortad» 
por otras dos ó tres vías perpendiculares al 
mar, que rompía apaciblemente en las úl« 
timas edifioaciones, la corva línea de sus olas. 

Según todas las referencias qoe «deviso» 
Íbamos reoogiendoj él vecindario de Tonaa 
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de Zszfty debe gozar ana existencia delioioea. 
La mayor parte de laa casas, levantadas 
sobre postes, tienen el mar por sobsoelo y 
en la hora de las mareasi las olas batallan y 
resuenan bajo el maderamen de los pavi- 
mentos. Bl aire á pesar del beneficioso in* 
flojo del mar, respirase enrarecido por ana 
temperatara no endulzada por la presencia 
de las grandes masas vegetalesi pues los 
contornos de Zaza son absolotamente esté- 
riles^y denso por la constante evaporación de 
las grandes cantidades de agaa estancada. 
Allí se siente^ se palpa el miasma palúdico^ 
azote tan inclemente de aquella zona, ^ue 
las guarniciones de la línea necesitaban ser 
relevadas cada quince días, para no ser 
diezmadas por la fiebre. Allí el agua potable 
es artículo de importación, que se consume 
con tanta parquedad, como en plaza sitiada; 
y sin hacer mérito de los escuadrones de 
cangrejos, que pululan por todas parteSi 
son también plagas de importación, abru- 
madoras nubes de mosquitos que caen sobre 
el pueblo, cuando sopla el viento de tierra 
desde los manglares inmediatos,como legión 
devastadora, qae siembra el terror por donde 
Uevft sos agodos trompeteas é implacables 
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alfiUrazot. Verdad m qo« lot veeiao» vivan 
•a perpetuo aatado de deienaa eootra t staf 
invaftíonea aladaSi halta el ponto de que 
todos loa eacritorioa y parágéa donde la 
qaietod ea preeiaa) Be hallan protegidoe por 
ona eapedie de garitea heohae de tébia y ea« 
peaa moaelinai qoe siryeb de redaetoa inf« 
franqoeablés contra el ataqoe de loa oioiCea* 

No ea preoÍBO eafoerze algono para dé« 
mostrar de qué modo serían iboiftales y abo- 
rridis, las horas extingnldas en ZaiSi espe- 
rando la llegada del vapor. A las noeve de 
la no^he, arribó el procedente de la Habana, 
oondaoiendo el oorreo para Sanoti Spfritns 
y ona vfs descargado foioae Iras loa con- 
doctorea á la administración en demanda da 
un periódico. Ooando llégoé al correoí y al 
atravesar el ombral de la redooida eataneia, 
donde no meros paqoetes de cartas y de im« 
presos* yacían en soelOi esperando torno de 
dasifieaciÓD, dos ó trsis hombres hablaban 
en vos blija y percibí diatititamétite eataa 
palabras: 

— Sí: han asesinado 4 Oáno vm. 
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k impretión de lAbito Mtopor, da bto- 
rprsw, golpeó mi oenbro y poc na 
ite, creí qoe dds MlDcinacián UeTabs 
mi Rima, Ur tremendtB p*l*br«t •pao- 
Pedí an periódico y Iei en él la in- 
I Doev*. Era an cablegrama breTÍaimO| 
meDor detalle, pero el beobo tofiíme, 
[a de 41, coa eipaotoaa oartidnmbre. 
laada de angoatia y de ira, invadió mi 
lí á la oalle y allí, frente al mar, en la 
id de Ib Docbe, qoedÓ modo y ooofoM, 
¿odome lin decirlo: 
lao aseaioado á Oáaovaa! 
to de toda olaae de pormaoocee, mi 00- 
de espaltol me hada ver & la infam* 
lía onbana, iafiriendo i la patria hari- 
toraUe, al herirla en el pecho del bom- 
le signifioaba la goarra sin caartel pa- 
mambiaea en armas y loa mambiseí 
tntef. 

tí por an inatante, el ohoqae nar- 
oon qoe abroman laa grandet impre- 
: contemplaba, sin rerlo oaai, agael 
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mar tmoroBamenta baftado por ^1 prhn«r ro« 
ftajo da la lana, ^ae salía grande y roja por 
enoima de on abismo de nabes negras. Sea- 
tía dentro de mí| algo oomo el fanesto pavor 
del soldadoi qoe por un momento desíanece 
éon el presentimiento de la detrota: erei q[ae 
él astro de la noche, era la fea enrojecida 
del odio oobtnoi borlándose de noeatro tris* 
té destino, con ana moeca impúdica y ul- 
trajante; y el sordo marmallo de las olas al 
r'ónaperse en los postes del moelle, fingió en 
mi» oídos, romor imponente, síplaasd^ aún 
áofooado por el miedo, con qtte la insnrreó- 
Aión qae por todas partes lanzsba sos teütá- 
dolos de acero, daba salado á la caída de 
aqnel gran espafiol.- 

{La imagen de la Patria derrotada, paa6 
por mi alma con la rapidez dé nn rellm- 
pago! 
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una ttavetla por las agoaB del Sor, coa 
imen tiempo y mar encalmada, oonititoyé 
lina aarie de impresioneá tan bellas y varia*^ 
ñúé^ qoe oá paede pedirse mejor sedante pa- 
iá los nervios en teosióu, qoe aquel panora- 
iña, donde el mar, la tierra y el cíelo, riTá* 
Nsan en dest>legar la pompa de sus magnifi- 
Mncias. 

Deslizase el vapoi, á muy poca distan* 
oía de la costa, á la que dan corona impo- 
nentes masas de montifias, engalanadas de 
eterno verdor; y como nuevo argonauta que 
ptocurase por entre encantadas islas, el ve- 
llocino ideal, navega el barco entre pinte- 
ráseos cayos, que surgen de las olas como 
frondosas ramilletes, ricos en vírgenes es- 
pesuras, caprichosamente copiadas en aque^ 
lias águád, tiíañ^oilas como las linfas de on 
góltó éiétAtút límpidas en tal grado, qné 
éékáé li borda del vapor, se percibe la éx« 
|ilósi6n íominosi de los rayos del sól, cuan- 
^ llegan baila el cercano fondo, para qué- 
fetarsd, córiío sutiles dardos de oro, sobre di 
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iMho de rogoios peftasoos, ó entra 1m ma- 
nvillai de le flora tobmerine. 

Le oelme eogoate y epeoible de eqoelUt 
horee, penetrando en mi elme, ehoyent6 
de elle tenibrae y trietezee. Vol?f á craer 
en le Petrie faerte, impUoeble, betelledora^ 
jurando ente el oedáver del gren eetedieUi 
el eniqoilemiento de le rabeldíe, eocqoe 
con el último eeíoerzo. elle tembiéa rodera 
deeíelleoideisobra el enemigo destrosedo^pnl* 
~^erizedO| randido á diaoraoión. Me heltgabe 
le idee de qoe en GienfaegoSi le cepitel máe 
hondamente eepafiole de la laleí el patrio* 
tierno y el dolor, habrían Uoredoi Uorerien 
aún, ante loe manea del ilottra moerto; y 
en eeto penaebaí onando el berco abocó le 
inmensa behíe en ooyo fondoi le perle del 
Sor, deeplegaba el tropel de eos edificioe» 
Poeato el buqoe á onerto de méqoina, lee 
eapMndides márgenee de lea hermosea en- 
eenedesi desfileben ente noaotroai con aoe 
qointee opolentea, aaa maizalea tendidoa eo 
lea vegea como eameraldaa ooloaales; el tren 
difominándoae, lejoai entre la dorada los 
del medio día; y á la dereohei dominándola 
todo, el cestillo de Sagne, arrojando sobra 
el poeblo de so nombra, le sombre de ene 
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morallas; y allá| en lo más alto de U for- 
tifioacióo, U bandera espafioUi izada á medía 
asta en eefial de doelo. 

Sin poderlo evitar aqaella eniefia plegada 
y qoieta y caída, por la calma absolota del 
medio día, me produjo noevamente desagra- 
dable impresión, 

¡La idea de la Patria caída y derrota- 
dñ pasó de naevo sobre mi espíritoi como 
an celoje qoe Borge negro y rápido desapa* 
rece! 



i 



9rdos de 

un Jueves Santo 



loe teoandH más lombii» que d« 
iMTVo, w el del JnevM Suito átX 

lél dii, U hamilde localidkd qoe 
ligadft xMÍdencü, chortMibft agn» 
I pRxtM. üo temporil deeeoho dm 
leide pEÍaoipiM de aemuiB, y It 
)0 teoeeided deaespetuite, eateoe- 
(delo, aDegkbft k tíeír» y oeflia lu 
sombreti oon enormee rneui da 
tw i impDlaoi del viento, oebftiga* 
oote i monte, como fentumu 06- 
bluuMM ondaUntee ropejoi. 
* gxisi zeputida y zepetida en 
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todas ptrtet, par«oi« reflejo del eetedo de 
noeatio ioioao. Dirfete qoe todas les vecilA- 
oionesy todoe los temoreei todas las tremen- 
das tristesas qoe por entonces hacían presa 
en las almas espafiolas, tomaban forma en 
aqoel día sin loz, perfilándose en aquella 
claridad plomiaa. Por la solemnidad del re- 
ooerdoi era más ^ro'fonda^Ta' intensidad de 
nuestro mal homor: y errando por Iss de- 
Biertas encharcadas calles, dimos en la plaza 
de la Iglesia y allí, con la mirada perdida 
en los torbios horisontes, amparados en el 
nmbral del humilde templo, dejamos ir el 
pensamiento en pos de aquella Bepafia, la- 
minosa y lejanai también perturbada á tales 
horaS| en el solemne recogimiento^ "i^e sa 
Semana Santai por la inminencia de un nue- 
vo y tremendo conflictOial ver á las armas 
norteamericanas alzarse en favor de la re- 
beldía de Ooba. 

Eran las tres de la tarde. La hora clásica 
del Jueves Santo espsñol; aquilla en qué to- 
dos loa tenciploB abren sos puertas para' que 
la pobreza y la humildad reciban en ellos el 
homenaje rendido por la 'Majestad dé un 
Dios á sos discípuloSi cuando al ungir sus 
pies, humilló basta ellos la divina 
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tad de 80 grandeza. También en aquella ho- 

'" mildiéimá igleaia sé tendía oaltó al |»teoep* 

^ io evangélico^ y oon deHeoede eootemplir la 

oféirémoniá penetráiáói eü el eagrüdo' le; 

Cinto. 

No habría en él máa de inedia docena de 
personas. Bn el pobre retablo del altar 'ma« 
' yór, trono de la HoíiBtiii' consagrada, tiiínba 
ideal de bn Dios muerto en Oras por dedda* 
var de ella á la hómánidadi ardían ocho ó 
diez loóes, ehtre cuatro ramos descoloridos 
de flores arti&cialés. No alcanzaba á mis la 
Caridad dé áq(Qel poe'blb, qiié neoeííitaba so 
dinero para comprar f asiles, empleados pri- 
mero' en herir i 'sa Mádte por la espalda, y 
fundidos luego, para construir la argolla ce- 
fiida & so cuello poir el egoísmo yanqui. 

Amargaba el alma la pobreza de aquél 
monumento. En el centro del templo, fué- 
ronse agrupando hasta doce nifios, negros 
algunos de elloá, recl otados por el buen 
párroco del poblado para realizar la tierna 
ceremonia del lavatorio. A la hora litúrgica 
consumóse éste. La humildad del recinto, 
abrillanté la hermosura de la santa prác- 
tica y contemplamos con emociéfl punzante 
sus detalles conmovedores» 
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No f aé el qae meooB impcetionó noeitim 
akMi •! ám ver la rMpeUbk cabeza del pá« 
rrooOf rendida oeroa del pie de un negraso 
adoleeoeotei eeelareoiendo con on beeo de 
amor aquella masa de ébanOi mientcae otra 
oabeaa oobierta de creepa cabellera y en- 
cendida por dos ojoei ardiente! como tizonei 
ioflamado8| ee inclinaba con orgolloea ce- 
rioeidadi para ver cómo la majeetad de oa 
blancoi orlado por la aureola de en divino 
minieterioi se postraba ante lea rodillas ds 
on negro. Dado macho que por d inculto 
cerebro de aquel joren y poderoso retoflo ds 
la raza afcioanai crozara en tal momento 
la idea tierna y grandiosa de la igualdad 
ante la Ocoz. Antes creO| que rebosaría «i 
SQ pensamiento el júbilo feroz de verse be- 
sado en los pies por un representante de Is 
raza, antes soberana, ahora próxima á caer 
con el estruendo de la más espantosa de Iss 
caídas. 

Caando salimos del templo, había cesado 
la lluvia. El sol destellabsi próximo á so 
ocssO| en el lejano Occidente, encendido por 
on leflejo color de púrpursi que setendís 
sobre lof" campos anegándolos en una fQl« 
gnraciónsangrienta. Fué un eaclarecim' ¡o 
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;o, gae duró brsTds instentoa. Im 
101 bromas sobn iqo^ aol ^n* 
b: U noohe vino y ooo alU el 
tinoó dvBflSpanDtfl, monótono. 
■blM horat, aqoéllai horas oon- 
«1 Cauao, abramadotí por el haa- 
enao, oonstantemente devorados 
» aogastioea ansiedad. ¿Qaé ps- 
la en estas horas tremendas, de- 
m sa Historia? Eta la pregunta 
¡r aanqae aceptábamos la naeva 
cima, como nn mal largo tíem' 
I y leoibido ooo valor, todos, mi* 
iDprema aogastia de la Patria, 
reoer en nneatras almas, oaoca 
ío, ti la amargara. En aciaellos 
iperansaa de paz decorosa, «rao 
ora ea hora; y á dos mil leguas 
ardíamos en ira impotenta oon- 
ave de naoiooeet qae oon 1m ma- 
y el gasto de la oonmiHrMiiiD 
aiiatíaní oomo FiUtos i 1* pasifia 
í la pasión y orodñxión da Es- 

oomo. Una notioia roló do boca 
1 Sapcomo Pontifico da la IglaaíB 
inoía aa mtiiadón angaata. Son- 
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timiMi algo como olioplo do ona briaa oon- 
■olodoro sobro 1m goomodaroa qoo la aa* 
goitíón do OQ oorajo ioútU y cíogo noa 
haola on ol alma. Yolvimoa i. creor oo üib- 
taojtOfOQ la eficacia del Derecho amparando 
i la Eepafia desgraciada. Patriotas y cristia« 
DOS y creyentes, debimos á la Fe la hermo- 
sora de on instante consolador y para más 
de ana alma sofiadora^ en aquella noche de 
Jaeves SantOi tan triste y tan negra, brilló 
coa dalces irisaciones la más para de las 
aaroras; ¡la de la esperanza! 
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kr OD pHo por U cabierta 
erable onidad de U Iota 
traiatlántioft eBptfioIi, pieparada pan ur* 
par, OOD rombo i la patria, en las primeraa 
boran de la taide del 19 do Ootobra de lt98> 
üoa compacta maltitad rebosaba por todai 
-partas. Oomeocaba el triite éxodo de loa 
vancidoa sin laoba: la tierra imericaDa 
harta de laogre «goda», «xpolaaba la qoe 
no babfa embebido en cuatro afioa de gaetra 
aaoladora, terminada, como la tragedia da 
UoDtiel, por la iatervenciÓn traidora, de 
DoeTOB 7 rapaces Dugesclioet. El baroo ib» 
abarrotado, y bajo loa toldos, tendidos da 
popa á proa, qd hormigoero hamaoo, llena* 
*-a el ambiente oaligiooeo, con el tomor d» 
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•08 ooQverMoioQMi ■odftndoi Mfixiindoso, 
•otre U OAlmft boohornoM de ona Urdo oto« 
llal, húooda j nublada. En la proa, te ea- 
trojaban oiantoi de eoldadoSt traaegados do 
loa hoipitaleoí robotantoi de enfermoa dea- 
poée do loi meooB do bloqaoo. Misoroa doa- 
pojoi del clima y de la goortai allí le re- 
volvíaiiiloo qoo aon oonoorvabao faorsu pa- 
ra •oitenerto en pi4. Dantao filas, apoyadaa 
en las bordasi recibían entro alegres risota- 
das y gritos onsordecodorosi las frutas del 
pa{Sy qoe desdo el mar, les arrojaban los Ton- 
dedorss negros y malatos, qoe alrededor del 
trasatláotiooi movían sos miserables botos. 
Bn el centro del espeso gropo, yacían los 
íebrioitantesi que habiendo eladido por 
aqoel día, sa ingreso en las clínicasi clava- 
baní 4 la hora suprema de partirían las alo- 
gres perspsctiras de la bahía, rientea como 
nn insulto á sus dolores, los ojoS| cargados 
por la congestión de la calentura: los que he- 
ridos por el frío periódico del psludísmO| 
tendíanse encima de las tablas, arrebojadoS| 
liados en lus msntas, y bajo ellas, temblar 
bsn con rápido extremecimiento: los anémi« 
^08^ los agotados, inmóviles en un rincón, 
^cnálidos y terrosos, con el ancho sombrero 
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lecribtdo lobre si mftrmóreo Mm* 
nbtíoi bftjo U depresión del mt- 
los, aote aquella ftlegtíe, q» m- 
toroo Boyo. 

de U proe, pareoid» coafaaidn. 
fioial y el pertioalar, «mboi nii' 
«, se egiUbao eatre Ih ef oiiooei 
dida: loB qaa á niogana nos de- 
!)ainoa empleo & oaeitra oorioeí- 
ente, estadíando el medio, qae ea 
• oaa obaervecióo sotU, htbrte 
do «a proTechosas dedaoaionati 
HÍQ costr, onevos grupos de pa- 
recía qoe desde todas las almas, 

todos loa roBtroB, dd« nota do- 
I anaia de partir pronto. Aqoello 
mda eapsfiol», vaelta del reváa. 
■coa de «saltar las playsa ameri- 
la avarioia del llegar, onando el . 
jrospflrídad, ejerolan de relam* 
aelos. Impolsos locos de partir, 
¡at&strofe, levantaba sa azste so* 
ildas de aquella maltitod, dond« 
jureros entiqoeoidoB, indifereotec 
del peligro, hofan oobardeB, pan 
taacos intangibles, las riqQezsa, 
ilígro, en aqoella hora oegra y 
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nqt 
qiiid«lw ni bi 
■Di ríqtwsM n 
Ufln&ndoM hu 
El dwHtn in 
gkcoa. Oomol 
Ih dMÍntM d 
por Im dasieib 
toDftáoi qoe •) 
qnvno nti M 
mvtida, ÑDO 1 
■M» y* d« id«i 
d«l vonoedar, 
■DI Icjeodai d 

Mo podfft iá\ 
Ato ■bierto á i 
qoe DO m* «til 
■mtimsoUl. 

Yimoi ■T«n 
mod», y «D ell 
furmti d« r«: 
OorvM y torgí 
posibU pnoÍMt 
oomiiióo da m: 
qoe TSDlkD i i 
doDitivo. Sabi 
•n al baqaa, bi 
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fitito d« Édinirftdóréi.Be8QltobaQ etipIáadidMi 
Imjalá toaálldrid ds i^aenos vestidotí re« 
níééh ctil Doifórma et]pi!áol| ooquetÜmento 
diMfiádo j^M Im tijera dé algiio modisto hn* 
moristft. ProdojeroD verdadero efecto 

S# aidiMrón á lá prbá| penetraádo entre 
tf^oei^ montótf áw sóldádüé. Aqoellat daiiiM; 
80iif ottüdá» pdr la freéoarW de' lá jo ventodi 
ilitinmadie j^oc* el brillo de la hermoiora, 
déflcarrWoD, alares j^ sobriéol^Baí entre 
tfq\ciélla'0irne d¿ oaSón/ajyiatfada y maltre- 
eha {K>iílá guBttdf coibo;nñ ingerto de tea- 
tral alegría, en oná tristeza negra y prof an- 
dal" ^ p6r algunos lábmentcis las ffcldas dé 
ráyadilloi^édosb- y satinado caldas en Éa- 
hÚií ^li'eg^eSi desde los talles firméb y es* 
bélMiy^Bé destacaren, doramentáieiitre a^úel 
otro' rayadillo, miínchado ^ót el barro de^ 
loa dátopitaxéntóSi rttto por el trajín de lá 
gbernií y m&á parecido^ sbbre el coerjpo dé 
aquéllos estí»naadés, £ siniestta mórtajki qne 
ITmáMitfl^niiffoirttie. ' 

Sonó el cafioniím ánónciádor dé ía Ue^á» 
di'dtA eéráBarü^^on al cOdlón»! én^ sériéiii- 
terminable, aboltadas sacas dé^ cétr'eii^bn^ 
défioia, y'coañdó ya toda lá íéúté »t¿aÍBa 
a ^}«; hábik^áVatfdtfüftdo eFboq^ Wea^ 
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paroló Ift TOE de qoo •oporiores dispottoior 
nos, aplMEabao U Mlida por noas horas» á 
oaoaa do qao loa Obaarvatorioa matoorol6« 
gioooi anonoiaban el inmediato paso de on 
oiolóo. 

Permaneoimos, pii6S| en íorsosa qoietiid 
anclados en la bahiai y en las horas de la alta 
nochoi desde las bandas del barcOi gossmoBi 
por vez postrera, las negras calmas de la os- 
caridadi bajo el cielo de América* Por es- 
tribor, la Habana se diseftaba como nnm 
red laminosa, tejida con los haces deelom- 
brantes de la loz eléctrica. A babor, las im- 
ponentes masas del Horro y la Oabafis, 
snijísn como gigantes, caídos en la oscori- 
dad. Por la proa, desde las prof andas lejanfas 
del mar, llegaba el rodo sambido del vien- 
to y el de las olas, cayendo anas sobre otras, 
como colosalee montafias desplomadas en 
incesante derrombamiento, y qae dentro de 
la bahía apenas si reflejaban sos forminables 
oonvolsiones, en el ondolar de las agaas, 
intenso y sostenido, como iraconda palpita- 
ción, enfrenada por las mirgones de aqael 
dilatado golfo. 

Por la popa, la inmensa ensimada reposa- 
ba también, Rompían la sombra^ las locer 
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de flitoAoión de los boqoefi y retonabfti i 
brevM intárvalot, la campana del crDoero 
« AlfooBo XII»! ooo loe toqoea reglamenta- 
rios de vigilancia. El eilencio ee biso pron- 
to, solemne y absoloto. Oerca Je ml| foé per- 
torbado en el mar, por nn snaye cbapoteo 
de remos. Se acercaba nn botci qoe recibió i 
■o bordo, un bulto, descolgado desde nn 
portalón de proa. Oomprendi pronto. Era 
an osdáver procedente de las enfermerlu 
del «Colón». De castro arrancadas, la em* 
bsrcaoión se paso en tierra. ¡Ooba no perdo- 
nsbs ni ons víctima! Aquella era says, y 
Is hacía satjir para sí, desde los repletos so- 
Usdos, donde mil qoinientos , enfermos, so- 
ilsbsn en sqaellss horss con Is visión, lejsns 
y riente, de Is Pstris. 



e e 



A las siete de la msfiana, se levaron an- 
clas, y el «Odón» enfiló lentamente la an- 
g^ósta bocana, que limitan de nn lado, Is 
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fprttAtwf^ dfl ^orrf y jd» piro Ijn jb^^erte i» 

otvqfif MIDO w Ifk QÍQtfk.40 on cioraiitfrr 

Upriii, p94e|roi|«|i9tb§r{^ÍM,Krfpda«yiw4«9 
d^p oqmQ HirooljM twilHiDouKd^f «4 
p^pétQfi ÍQ^q^6n;.M )»i p)«yM 4el 
ff 8tpp9ad|iS por Jfk gf «m eipQOM^Pjie de h§ 
o)i|6í 9#)pic9dM por exp^^idoui pi)9ie»ii«Pí 
oefli4i^9 p^r e^. fQlgor icifl^do, *%^p pl sp) 
iirr«no«b« en loa eoriataludoe cU rf op 4e iif 
qoiátes perdidas entre el Jbpsceje; y P09? 
fondo inmenaoi el casorio de la gran metro» 
poli antillana. 

Pronto enfilamos el Morro, altivo y som- 
brío encima de ona roca ingente^ y rogóse, 
oomo «i el golpear de los siglos, hobiese 
marcado «obre ella lae oicatrioee, ganadas en 
tantas y tantas lachas, sostenidas desde allí, 
siempre en ^onra y gloría de la j^ssa oij^a- 
fióla. ^I Morro, Ie7au|,ándp8e iib^nmador jfp^ 
bira Ipi QQíares de Ooopdeiitf , sen)ej|by^ opfi §» 
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gtBfk ÍMOi cdÚBpMndo al loli qo ciolopeí bo- 
Uuido iMm «M pies lai oólerM del Oocdano; 
etíSitáo •& miren te por U bsndéra espefiole. 
Ailt AuúMbm todmvíft* Báfagae cioMnioíM U 
uotabeti oMi f oria. Paeamos tan oeroa, qoe 
peroibíinoa wi erojir de la tela. Parecía oaes- 
tro pafaéItÓQi una mano agitada iooamente 
enén adió^ deaeeperado; {y tenían aqaelloa 
ehaeqoidoii algo del erojir de oná bofe- 

Pronto el boqoe aamentó aa marcha. 

A lat doe horae, las costas cobanaSi solo 
eran para nosotros ana línea, qoe parecía 
ondolar en la movible espalda del Ooceano. 

Oon el auxilio de los gemelos de campa- 
fia, ann acertamos á ver flotar por última 
veznoestra bandera, leve trazo de sombja 
difaminado sobre on panto; el faro del 
MorrOyperdido en la bramóse lejanía. 

Pocos momentos despaésjavanzábamospor 
la soledad del mar inmenso; y lo qas es 
peor, avanzábamos marginalmente al temi- 
do oiolóni sofriendoy siúo sos rigoreSi mo- 
lestias reflejas^ capaces para hacer la nave- 
gaoión, no ya molesta, en extremo atormen- 
tadora. 

El mar aosegado; el cielo lominose; la« 
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1m uolei OftliDM dm lot días bonaiuñbleit en 
qae U iiiiii«iifid*d del Atláotioo» ceepleode- 
oe oon la máe doloe de 1m hermosoree, Is 
hermoeera de la Natoraleza, f aeron un mito 
para neeotroei hondidoe perpetuamente» en 
laa tonalidadee grísea de on cielo sombreado 
por la borrasoa; azotados por un implacable 
oleaje, qoe metía por todae psrtee, turbio- 
nes de hervorosos espomarajoe; sacodidos 
por el embravecido aliento del vendabal; 
rompiendo penosamentoi con la fttigada 
prooi aquellas masas de agna, imponentes y 
fariosasi que en tomnlto entotdecedori re- 
nianí empujándose onas á otras, al aealto 
de aqnel boquoi haciéndole orogir hasta en 
la trabazón de sos CDadernss, 

Las tortoras del pasajci excepción hecha' 
de algunos temperamentos prÍTÍlegiado8| 
fueron en ciertos instantesi verdaderamente 
angustiosas; psro donde llegaban á recordar 
los suplicios del infiernOi era en los solladoS| 
en aquellos abismos escavados en las entran 
fias del barcoi donde mil quinientos enfer« 
mo8| se revolvían entre toda suerte de des- 
venturas, en las interminables horas de la 
navegación, encajonados en sus literas, or- 
denados como en estantes de libraísi don- 
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del» detcraoM enoasillAra, ooantos ejem* 
plaret de Atormentadoras doIeBoiaSiqaebraB- 
ten 7 rompeoí la fragilidad de la materia 
▼iva* 

Yo no he eentido jam&s, ton poderosos im- 
palaos de vehemente, de fraternal compasión 
haoia el soldado, como dn las inacabables 
visita^ de aqaellai| que sin faltar á la ver- 
dad, podrían llamarse clínieas submarinas. 
Eq las literas, angostas y prof ondas, han- 
dísse el cuerpo del enfermo, como el ataod 
en la sepaltora. Allí, sobre las doras col- 
chonetas) batallaban los infelices, con los 
dolores de so enfermedad, y las bascas del 
mareo. 

Todos los coidados de la Higiene— y nin- 
gano era escatimado, — no bastaban á evitar 
el mefitismo del ambiente. Aqoel espacio, 
qae en los días — y lo f oeron casi todoa^ — de 
tiempadoro, permanacía incomonicado con 
el aire libre, por la forzosa olanaura de las 
escotillas, xesoltoba asfiziante, á pesar de 
loa tobos y mangas de ventilación. Allí, con 
limiteda atmósfera respirabte, á la pálida 
luz de los focos eléctricos, se practicaban las 
visitas diarias. 
Hachas vaoes, al recorrer una serie de li- 
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terMf U marmórMí fciftlckid dti onoe ^iee, yá 
proytctedot oon don rijidoE, daodtAbAa ím 
moerU. {üao mtinoft en U rtpletai enfctaM- 
ría! SobíaolOy datpoéi del depóúto tegtá* 
meaterioi i la oobmU de ptoñf ^é tfoíáii- 
dado en oná lona fmrtomrate Miida) y en- 
vaelto en eo manta y oon dos lia¿ot*6 da 
plomo, tojetoe á lái piernas. Beoaerdo ha • 
ber pressnoiado el enterramieiito en el mar, 
de alganos de aqoelloe desventaraAtis. Erií 
asonto de breves momentos. Entre les oon* 
valeoientesy entre los sanosi que pasabaá el 
día, en oobieriSi jugando á la Lotería dis 
oartonesi yacía en el anelo, ptóximo i onn 
lombrerai an bolto coidadosamente empa* 
qaetadoi qoe apenas si dslataba la 
homana. Apareció el sacerdotoi rerestido 
sstola y sobre pellÍ2,ssgaidó de nn griimétei 
portador de on farol y del hisoj^Oi y de dfvs 
marineros oondootores de ona tabla. Se bisó 
el silencio, posiéronse* todos en pii y tddos 
se dsecobriéron. 

Los dbs maritiéro8| coloceiroü la tabik á^ 
yáóáola perpendiooiaraisnte' & la bordé y 
sobre áqosllr posisron el cadiveté lU^ mícén^ 
dotci mormuró ana oración, aalpioóal mtfér* 
td' odn ag«a benditar, levantaron paéa ftr 
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dadive, la extremidad libre de U tabU, 
>r aqael plano ioolioado, reebaló con 
itad el ODerpo inerte. Tí como en el ei- 
¡0, volteó hondiándose de cabeza en las 
aa. Se abrieron on momento, lívidaa y 
leaaB, bajo bo peao. Luego cegreó eotre 
a, algo oomo ona sombra, barrida en on 
a&te, por el oleaje qae rompía ea los oos* 
» del baque. 

!1 «Colón» segnia «n maicfaa y Bobre la 
I, el tropel de aoldados, segnia siempre 
¡ando oon mooótooa canturria, loa oú- 
oa de la Lotería 



isDtoa, amargados por el hastío, prolon- 
OB por la impaciencia pasaron los días 
apre grises, sombreados por la niebla. 
iroD muy coutadaB las horas eo qne el 
disipando la cerrazón, tendía el pabellón 
ado de sus ra^os, tocando el cielo y el 
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•go»i oon «1 mMaYÍlk>io uval Am Iob áia» 
pláoidot y booMioiblet. EotonoM el p«B^j«f 
par •da ranMar 4 nueva vida, y daade •! 
fondo de- laa mfermeriafi hasta loe altoa 
poentet, oiroolabaoi como oxigenada oo- 
rriente, la alegría de laa almas, y la activi- 
dad de los oaerpes* 

Entonóos, los oonvaleoientes, pálidos y 
enflaqneoidos, oomeoEaban á sorjir al aire 
libre, oomo galvanizados cadáveres, evoca- 
dos por el beso de la loz, desde la oBOoridad 
de SQS lombas. Entonces, en las negruras de 
los sollados, reía an rayo de sol, y alentaban, 
entrando por las escotillas, bocanada^ de bri- 
sa, tibia y húmeda, qoe en la retina y en los 
palmones de los enfermos, dejaban chispas 
de vida y acres eflovios del mar, desperta- 
dores de la sangre, agitada por ellos en nue- 
vas actividades, nuncios de la fuerza y la 
salud. Entonces, toda la ancha cubierta, 
hervía de gente, ávida de movejrse, de comu- 
nicarse, deseosa de actividad; y por nnaa ho- 
ras, desde la popa á la proa, el bollicio y la 
animación reinaban con alegre imperio» 

(Efímero reinar! Pronto, densa celajería 
entoldaba el sol» prpyectándose como A^grss 
manchas, mecidas por amplias ondnlaoio] 
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sobre las ondas del mñtf aon sotegadas y 
asalea. Báfagaa poderosas, saltaban de alli| 
de Occidente, como sí, persegoidoras inoe« 
san tea, volasen tras de nosotros, y pasaban 
sobre el barco, levantando en toldos y apa- 
rejos, silbos extrafios y roncos zombidos; y 
el OccéanOy cnal si las alas del viento, le 
hostigasen con latigazos iracondos, se alza* 
ba á SQ vez, torvo y encrespado, tendiéndose 
desmelenado, por encima de las bordas y re* 
cloyendo de nuevo el pasaje, en cámaraÉ y 
camarotes, allí donde los golpes de la hóli« 
oe^ sonaban con dora uniformidad, como si 
f aeran los poderosos latidos con que se mo* 
vía el corazón del bnqoe, en aquella prolon- 
gada lucha, por tanto tiempo sostenida. 

Al 'fin una tarde, circuló la nueva desea* 
da. ¡Mañana veremos tierra! Aquella noche, 
la última que paaábamos sobre el Atlántico, 
la impaciencia debió desatar en mucho co- 
razones, borrascas más violentas que las 
sufridas por el cOolón». Aquella noche, 
machos, pasaron muchas horas, de pechos en 
las bandas, interrogando con ansiedad febril 
la bruma impenetrable del horizonte. En los 
.sollados, silenciosos, palpitaba con doble in- 
tensidad la emoción de la llegada; * 
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¡Oo&otot delirios oalentorientoe, ftrdsrisn 
en aquellas horas, coa el saaTo color de 
los crepúioolos, arrebolados por el sol de 
la patria, en el valle natal: teflidos amo- 
rosamente por el iaego del hogar, cente- 
lleando bajo la vieja chimenea ¿ cayo am- 
paro en la erada noche inyernali los yiejea 
progenitorea se sientan, para hablar, lloran- 
•do, del hijo aasentel 

Oon la primera laz del alba, sentimos al 
día sigoiente, la impresión tanto tiempo so- 
flads, Oomensaba á rayar ana aarora de No- 
viembre, triste y brumosa. En las prof andi- 
dades del horizonte, folgaraba oon acolado 
resplandor, on lampo laminoso; y bajo él, 
ana linea de sombra, aoosándose doramente, 
sefialaba el perfil de la costa española. Aqael 
leve trazo, se hizo pronto ancho festón, don- 
de las rocas bravias del litoral gallego, se 
dibojabaní relociendo bajo la espnma del 
mar, que parecía espolvorearlas con lucien- 
tes átomos de plata: pronto se distingnieron 
las anchas playas, y sobre ellas, los montes 
cortados por extensas barrancas; salpicados 
de blancas viviendas; ceñidos de apretados 
bosques; y cuando en un momento, ya disi- 
pada la niebla, la mañana resplandeció, y i 
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gió, cUca 7 distioU, orUda de 
:«doi, y coiooftda de poderoiaa 
nns ftOliDiioíóo vehemente, etco- 
[Otó de «qnel buco» de agatl po- 
a>, fugitivo del indieoo ■nelot pe- 
üai« el nKtivo aoUr, y ORrgftdo «1 
de enfetmoe y de veocidoB. 
hb« Matined* á U TÍata. La her* 
ÍDeda, U cíodad amada y favotit» 

mar del Norte. Loa vldtioa de sai 
oiertoi, levantadoa tiente á bahía, 
n heridoa por el aol, y como pija* 
, ondolaban, lejos, ea el aire, OODB- 

1 de vivos destellos. 

laroamos en bceve. 
bsr b1 muelle, dq apretado gropo 
iba el paso, rodeaado á ooa pobre 
ilazada oon desesperado abrazo, & 
lia, doode yaOÍa qd iofeliz soldado, 
eo la barcaza, qae deade el vapor, 
aba los enfermos, 
a madre sin ventara, henchía loa 
as lameato, qae á veces vibraba 
reza de an rojido. 
la, desmelenada, manchada por el 
iDelo, eoloqoecida y agónica, gi- 
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míen do sobre aqoel hijO| qae gravitaba so- 
bra ana rodillaii como al Oriato moarto g;t%^ 
vita sobra la Madra Dolorosa, paraoióma qae 
aqoal gropOi donda al dolor y la maarté ae 
baeabaoi ara la trista imagen da la patria, la 
madra de todoa, ¡UorandOi á orillas del mai, 
abismo da sa oaidaí sobra al oadáver da ana 
glorias y el polvo de soa grandezas!. 
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